Культура3131

Адзіночка стварыў гульню па гісторыі Зельцара: шмат гвалту і трупы рэальных сілавікоў

Psycho Partisans: Officer Nirvana — аматарскі хорар-шутар ад першай асобы пра Беларусь пасля 2020 года. Ён пужае не толькі экстрэмальным гвалтам супраць сілавікоў, але і самім фактам, што нехта дайшоў да таго, каб стварыць такую гульню.

Аўтар, падпісаны нікам FritzAndMoses, апісвае свой праект як мастацкае выказванне і палітычную заяву, а не як традыцыйную відэагульню.

Паводле апісання гульні на платформе Steam, усе імёны і твары ворагаў у гульні рэальныя. Яны належаць людзям, якія, як сцвярджае распрацоўшчык, здзяйснялі злачынствы супраць чалавечнасці. Драматычная гісторыя заснаваная на рэальных падзеях і не мае шчаслівага фіналу.

Дзеянне разгортваецца ў Беларусі ў 2021 годзе — пасля сфальсіфікаваных прэзідэнцкіх выбараў. У краіне пануе тэрор: сілавікі палююць на пратэстоўцаў, у турмах прымяняюцца катаванні, на вуліцах адбываецца гвалт.

Прамова Лукашэнкі пад расійскімі сцягамі. Скрыншот трэйлера

У гульні паказана прамова Лукашэнкі, які стаіць на сцэне паміж беларускімі дзяржаўнымі і расійскімі сцягамі — але з сімволікай выбараў 2025 года. Ён выступае па-англійску з беларускімі субцітрамі, заяўляе пра сваю перамогу з 95% галасоў, абвінавачвае ворагаў у ўвядзенні санкцый, пагражае ядзернай зброяй, разважае пра «пацукоў» унутры краіны і абяцае раздушыць кожнага, хто парушыць «адзінства».

Галоўны герой гульні — 30‑гадовы айцішнік Андрэй. Ён спрабуе правесці ціхі вечар за праграмаваннем і робіць простую гульню пра выбары, але падзеі выходзяць з-пад кантролю.

Аўтазакі і машыны з Z-сімволікай пад вокнамі кватэры. Скрыншот гемплэю

Ні назва, ні апісанне не хаваюць таго, што гульня адсылае да падзей 28 верасня 2021 года ў Мінску, калі падчас штурму кватэры адбылася перастрэлка паміж супрацоўнікамі КДБ і айцішнікам Андрэем Зельцарам. У выніку загінуў супрацоўнік спецпадраздзялення «Альфа» Дзмітрый Федасюк з пазыўным «Нірвана», вынесеным у назву гульні, а сам Зельцар быў застрэлены. Пасля гэтага ў Беларусі пачалася маштабная хваля крымінальных спраў і рэпрэсій супраць людзей, якія публічна выказвалі спачуванне Зельцару.

Геймплэй апісваецца як выжыванне ва ўмовах «дыктатуры беларускага самазванца», змяшанае з міфалогіяй і гісторыямі пра беларускіх герояў, якія змагаюцца за свабоду.

Гульня змяшчае сцэны экстрэмальнага гвалту і, як адзначае аўтар, не прызначаная для ўсіх узростаў.

Сілавікі на парозе. Скрыншот трэйлера

У паказаных кадрах геймплэю галоўны герой адчыняе дзверы сваёй кватэры, у якую грукаецца міліцыянер, забівае яго з агнястрэльнай зброі і дастае з трупа службовае пасведчанне.

Забойства сілавікоў у кватэры галоўнага героя. Скрыншот гемплэю

Там пазначана імя Ігара Качука — цалкам рэальнага беларускага міліцыянера, а ў віртуальнай ксіве выкарыстана яго сапраўднае фота і своеасаблівае апісанне «заслуг»: «Ган*он мусарскі, які мучыў людзей на Акрэсціна».

Забітыя сілавікі. Пры кожным з іх ёсць ксіва з фота і імем рэальнага беларускага сілавіка. Скрыншот гемплэю

Пасля гулец забівае яшчэ аднаго сілавіка на лесвіцы. На іншых скрыншотах ён ператварае сілавікоў у крывавае месіва з драбавіка ўжо ў сваёй кватэры.

Гвалту ў гульні вельмі шмат. У адным з ранніх ролікаў аўтар паказвае, як зносіць з драбавіка галаву Лукашэнку, які сядзіць на залатым унітазе пад дзяржаўным сцягам.

Лагатып гульні — стылізаваны бела-чырвона-белы сцяг з галавой чорта пасярэдзіне. Гэта неадназначнае рашэнне для антырэжымнай канвы, бо «бчб-бесамі» праціўнікаў Лукашэнкі называюць сілавікі і прапагандысты. Постары з тым жа чортам можна заўважыць і на сценах кватэры галоўнага героя.

У галоўным меню гульні на фоне аўтазака са сцягамі Беларусі і Расіі бачны павешаны на дрэве сілавік, яго дубінка і шчыт ляжаць побач на зямлі.

На заснежаных дварах і дарогах стаіць тэхніка сілавікоў і машыны з Z-сімволікай. На ўзбочынах сілавікі праводзяць асабісты дагляд цывільных.

Догляд цывільных на ўзбочыне. Скрыншот гемплэю

Сустракаюцца і сюррэалістычныя сцэны: статак велізарных зуброў, якія ідуць праз снежнае поле зімовым вечарам у невядомым кірунку, а таксама «бяспечнае месца для гульца» — утульная вясковая хата з камінам.

Статак зуброў. Скрыншот гемплэю

Распрацоўшчык адзначае, што падчас стварэння гульні шырока выкарыстоўваліся інструменты штучнага інтэлекту — для генерацыі тэкстур, галасоў, анімацый і дапамогі ў працы з кодам. Сярод заяўленых моваў — толькі англійская, відаць, праз тое, што на ёй прасцей ствараць штучны аўдыякантэнт, у тым ліку голас Лукашэнкі. 

Каментары31

  • Пытанне
    07.01.2026
    Ён пужае не толькі экстрэмальным гвалтам супраць сілавікоў, але і самім фактам, што нехта дайшоў да таго, каб стварыць такую гульню/
    "Пужае", "экстремальным", "сілавіком".
    Вы на чыім баку? Сілавікоў ці народа?
  • Карэ
    07.01.2026
    А як у яе пагуляць та
  • Адсылка на матолькін лагатып гаюн?
    07.01.2026
    стылізаваны бела-чырвона-белы сцяг з галавой чорта пасярэдзіне не адабраю. Першым такі неадназначны лагатып зрабіў Матолька на яго праекце Беларускі гаюн. Там таксама нейкі чорт на лагатыпе з бчб-рагамі. Хто забыўся, як ён выглядае: https://i.obozrevatel.com/news/2025/2/7/gayun.jpg?size=1125x750
    Мне такі лагатып вельмі не спадабаўся.

Цяпер чытаюць

Выйшаў на свабоду блогер Павел Спірын6

Выйшаў на свабоду блогер Павел Спірын

Усе навіны →
Усе навіны

У Каракасе амерыканскія спецназаўцы «бачылі» праз сцены. Што гэта за супертэхналогія?2

Вінаватага ў гібелі двух дзяцей у ДТЗ пад Воранавам пасадзілі на 8 гадоў1

Каля Каложы ў Гродне з'явіўся жывы вяртэп1

Нядаўна адкрытую скульптуру армрэслера ў Магілёве ўжо закруцілі плёнкай ФОТАФАКТ4

Тэгеран слабы як ніколі: пратэсты ў краіне і пагрозы Трампа зрабілі сітуацыю для ўладаў Ірана надзвычай сур'ёзнай3

ЗША моцныя насамрэч, а Расія — на словах8

«Паехала ў тур, бо марыла пабачыць палярную ноч». Што кажуць пра беларуску, якую знесла плынь пад Мурманскам3

Мачада прапанавала падзяліць сваю Нобелеўскую прэмію міру з Трампам10

Чарговая спроба ўладаў замяніць Tut.by? У Беларусі з’явіўся новы інфармацыйны партал12

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Выйшаў на свабоду блогер Павел Спірын6

Выйшаў на свабоду блогер Павел Спірын

Галоўнае
Усе навіны →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць