Usiaho patrochu11

U harach Bałharyi za tydzień znajšli šeść trupaŭ. Miarkujuć, što troje zabili inšych traich. Ale chto tady zabiŭ ich samich?

Na turbazie ŭ harach spačatku znajšli try trupy. Potym, praz tydzień, u aŭtadomie — cieły jašče traich, jakich ličyli padazravanymi. Napiaredadni śmierci adzin z zahinułych dasłaŭ zahadkavuju sms maci. Siarod viersij jak sietka piedafiłaŭ, tak i masavaje samahubstva.

Fota: Bałharskaje nacyjanalnaje ahienctva navin

Na praciahu ŭsiaho adnaho tydnia ŭ Zachodnich Bałkanach (Bałharyja) adbyłasia sieryja zahadkavych śmierciaŭ, jakaja dahetul nie maje adnaznačnaha tłumačeńnia i vyklikała ŭ krainie sapraŭdnuju masavuju isteryju. Z padrabiaznaściami znajomić bałharskaje vydańnie «Kapitał».

Usio pačałosia ŭ niadzielu, 1 lutaha. Ivajła Kałušaŭ, stvaralnik hramadskaj arhanizacyi «Nacyjanalnaje ahienctva pa kantroli za achoŭnymi terytoryjami» (NAKZT), dasłaŭ svajoj maci dziŭnaje raźvitalnaje paviedamleńnie:

«Ništo z taho, što ty pačuješ, nie budzie praŭdaj — navat drabnica. Ale ŭ nas bolš niama sił zmahacca z hetym śvinarnikam… Heta navat nie pryčyna, heta prosta apošniaja kropla, što pierapoŭniła čašu dla ŭsich nas, — čarhovaja ščyraja sproba dapamahčy adnamu chvoramu dziciaci (heta nie CHCHCH) — heta dziaŭčynka, u tvoj honar:)))

Prabač mnie. Dziakuj tabie ad ščyraha serca. I kali znojdzieš siły (ci kali tabie stanie lepš), prosta skiruj svaju dumku da mianie — i ty mianie znojdzieš. Hety śviet — usiaho tolki vielmi tryvały son. Niama sensu pieratvarać jaho ŭ kašmar. Zrabi ŭsim nasupierak, zazirni ŭnutr siabie i ŭśmichnisia. Ja vielmi ciabie lublu. Budź volnaj».

Padobnyja paviedamleńni atrymali i inšyja blizkija Kałušava. A 16:07 taho ž dnia jon apublikavaŭ u fejsbuku vierš Chrysta Bocieva «Baraćba» — patryjatyčny tvor pra niazłomnaść duchu. Paśla hetaha jaho telefon i telefony jaho spadarožnikaŭ zamaŭčali.

Nie zdoleŭšy źviazacca z synam, maci Kałušava paprasiła znajomaha z susiedniaj vioski pravieryć turbazu. Toj pasprabavaŭ dabracca tudy ŭviečary ŭ niadzielu, ale praz štarmavy viecier viarnuŭsia i zajšoŭ unutr tolki ranicaj u paniadziełak. Tam jon ubačyŭ try cieły z ahniastrelnymi ranieńniami ŭ hałavu.

Pa darozie nazad mužčyna sustreŭ patrul Pamiežnaj palicyi, jaki paraiŭ jamu aficyjna zvanić na 112. U vyniku na miesca trahiedyi spačatku pryjechała nie palicyja, a supracoŭniki Dziaržaŭnaha ahienctva nacyjanalnaj biaśpieki (DANS — bałharski anałah KDB), pakolki rajon znachodzicca ŭ pamiežnaj zonie.

Choć palicyja nie nazyvała imionaŭ, žurnalisty vyśvietlili, što zahinułymi źjaŭlajucca: Ivajła Ivanaŭ, paśpiachovy advakat, jaki pradstaŭlaŭ intaresy «Rasatama» ŭ mižnarodnych arbitražach; Deča Vasileŭ, suŭładalnik buchhałtarskaj firmy, i Płamien Stacieŭ, viadomy instruktar-śpieleołah. Usie jany ŭvachodzili ŭ arhanizacyju NAKZT, zasnavalnikam jakoj źjaŭlaŭsia Ivajła Kałušaŭ — śpieleołah, ekstremalny spartsmien i ŭładalnik turbazy «Pietrochan».

Niahledziačy na pažar, śledčym udałosia adnavić frahmienty videazapisaŭ z unutranych kamier. Na kadrach zafiksavana, jak try čałavieki, čyje cieły paźniej byli znojdzieny ŭ budynku, zastrelvajuć sabak, rassypajuć pa pakoi paliŭnyja pielety, raźlivajuć haručuju vadkaść i ŭčyniajuć padpał. Paśla hetaha mužčyny vychodziać z pola zroku kamiery. Astatnija zapisy, jak śćviardžajecca, byli źniščanyja ahniom.

Adnačasova z hetym palicyja vyśvietliła, što napiaredadni trahiedyi na turbazie znachodzilisia jašče try čałavieki — sam Ivajła Kałušaŭ, 22‑hadovy Mikałaj Złatkaŭ i 15‑hadovy Alaksandr Makuleŭ. Kamiera na padvorku zafiksavała ŭsiu šaściorku razam udzień 1 lutaha. Heta supadaje z časam, kali maci Kałušava atrymała paviedamleńnie. Pakolki paśla pažaru hetyja troje źnikli na kiempiery (aŭtadomie), ich abviaścili ŭ ahulnanacyjanalny vyšuk jak hałoŭnych padazravanych.

Tydzień isteryi

Pakul palicyja šukała trojcu, krainu achapiŭ masavy psichoz. Pradstaŭniki ŭłady padlivali aleju ŭ ahoń. Samuju hučnuju zajavu zrabiŭ vykanaŭca abaviazkaŭ hienieralnaha prakurora Barysłaŭ Sarafaŭ. Źjaviŭšysia pierad žurnalistami razam z kiraŭnictvam śpiecsłužbaŭ, jon nie ŭstrymaŭsia ad pramych anałohij:

«Vypadak u «Pietrochanie» vielmi nahadvaje tryler «Tvin Piks». U hetym domie ŭ harach čynilisia sapraŭdnyja bohaniaŭhodnyja spravy. Vy pavinny čytać pamiž radkoŭ, što ja maju na ŭvazie. Asabliva heta tyčycca dziejnaści hetaj arhanizacyi ŭ dačynieńni da dziaciej, jakich baćki — što dla mianie prosta aburalna — sami addavali hetym ludziam».

Časovy kiraŭnik DANS Denio Denieŭ pryznaŭ, što arhanizacyju Kałušava raniej praviarali pa sihnale ab piedafilii. Adnak žurnalisty vyśvietlili: sihnał sapraŭdy byŭ, ale jon tyčyŭsia siamiejnych razborak. Babula i dziadula adnaho ź dziaciej paskardzilisia na svaju dačku, jakaja addała dzicia na navučańnie da Kałušava. Paźniej siamja pamiryłasia, i zajava była adklikanaja. Nijakaha kryminalnaha rasśledavańnia pa faktach hvałtu nad dziećmi ŭ MUS nikoli nie isnavała.

Kałušaŭ byŭ budystam, žyŭ u Mieksicy i ličyŭ siabie «łamam». Jon arhanizoŭvaŭ dziciačyja łahiery i pracavaŭ z adnoj sa staličnych škoł. Jaho vobraz duchoŭnaha lidara zakrytaj hrupy idealna kłaŭsia ŭ teoryju masavaha samahubstva.

Pakul adny šukali mistyku, inšyja znajšli palityku. Vyśvietliłasia, što NAKZT mieła pahadnieńni ź Ministerstvam navakolnaha asiarodździa, a siarod jaje sponsaraŭ byli mer Safii Vasił Terzijeŭ i viadomaja biźnies-łedzi.

Palityčnyja apanienty adrazu abvinavacili ŭłady ŭ tym, što jany dazvolili «pravajennaj hrupoŭcy» vykonvać funkcyi dziaržavy. Žurnalisty znajšli źviestki, što členy NAKZT pavodzili siabie ŭ harach jak haspadary: nasili formu, patrabavali ŭ turystaŭ dakumienty i samavolna pierakryvali hornyja ściežki.

Uvieś tydzień palicyja zajaŭlała, što kiempier Kałušava nibyta bačyli ŭ rajonie Burhasa. Adnak u niadzielu, 9 lutaha, jaho znajšli zusim u inšym baku — kala viaršyni Akolčyca, adnosna niedaloka ad miesca pieršaj trahiedyi. Unutry byli cieły Kałušava i dvuch chłopcaŭ. Streły prahučali ŭnutry mašyny.

Baćka 15‑hadovaha Alaksandra da apošniaha byŭ spakojny. Vyśvietliłasia, što jaho syn žyŭ z hrupaj Kałušava ŭžo dva hady praz prablemy ŭ siamji, a starejšy syn Makuleva navat jeździŭ z Kałušavym u ekśpiedycyju ŭ Mieksiku.

Niełahičnyja fakty i pytańni biez adkazaŭ

Niahledziačy na zajavu palicyi, što padazravanych bolš niama i śledstva schilajecca da viersii kalektyŭnaha samahubstva, u historyi zastajecca zanadta šmat biełych plam. Jak rastłumačyć viersiju samahubstva, kali siarod zahinułych byli ludzi z paśpiachovym žyćciom — advakat, buchhałtar i prafiesijnyja śpieleołahi?

Kali Kałušaŭ byŭ zabojcam, čamu jon nie zabiŭ dvuch maładych ludziej adrazu na turbazie, a ceły tydzień pieramiaščaŭsia ź imi ŭ kiempiery, kab potym zastrelić ich i siabie?

Čamu palicyja na praciahu tydnia šukała mašynu ŭ rajonie Burhasa, kali jana ŭvieś hety čas znachodziłasia ŭ harach niepadalok?

I narešcie, ci nie mahli hetyja ludzi, budučy śpieleołahami i časta byvajučy ŭ dzikich pamiežnych rajonach, dzie dziejničajuć kantrabandysty i nielehalnyja pieravozčyki mihrantaŭ, ubačyć niešta niezakonnaje, što i kaštavała im žyćcia?

Śledstva pakul nie dało publičnaha tłumačeńnia ni matyvaŭ, ni paśladoŭnaści padziej. Vyniki aŭtapsij i balistyčnych ekśpiertyz dahetul nie abnarodavanyja.

Kamientary1

  • Woodoo Cult
    11.02.2026
    [Red. vydalena]

Ciapier čytajuć

Małady rabotnik «Minsk-Areny» pavinien zapłacić 71 miljon dalaraŭ7

Małady rabotnik «Minsk-Areny» pavinien zapłacić 71 miljon dalaraŭ

Usie naviny →
Usie naviny

Były kiraŭnik Salihorska, jaki ledź uratavaŭsia ad turmy, robić karjeru ŭ sistemie Minharvykankama2

Aryna Sabalenka raskazała, jakaja aktorka mahła b syhrać jaje ŭ kino14

Aŭtaškoły mohuć čakać źmieny1

Iłan Mask paabiacaŭ da kanca hoda vypuścić svoj film «Adysieja»9

Rasijanina, jaki žyŭ u Žłobinie, asudzili pa troch palityčnych artykułach za kamientary ŭ telehramie

Piać viežaŭ da nieba: jak viadziecca budaŭnictva mižnarodnaha finansavaha centra ŭ Minsku12

Zamiroŭskaja: Pakul ja nie pišu knihi13

Tramp choča, kab Infancina staŭ hienieralnym sakratarom AAN13

Hetaja raślina adpužvaje kamaroŭ nie horš za samuju papularnuju chimiju7

bolš čytanych navin
bolš łajkanych navin

Małady rabotnik «Minsk-Areny» pavinien zapłacić 71 miljon dalaraŭ7

Małady rabotnik «Minsk-Areny» pavinien zapłacić 71 miljon dalaraŭ

Hałoŭnaje
Usie naviny →

Zaŭvaha:

 

 

 

 

Zakryć Paviedamić