Maryna Zołatava abnaviła fota profila i raskazała pra siabie dy tych, chto zastajecca ŭ Homieli

Usim pryvitańnie! Tak, heta ja, Zołatava. Syšło davoli šmat času na toje, kab pryjści ŭ siabie i adnavić dostup da Facebook.

Usio zaŭvažna źmianiłasia za hetyja čatyry z pałovaj hady. Ale heta asobnaja tema. Šmat asobnych tem. Hałoŭnaje, što ja narešcie zmahła abniać svaich daražeńkich Kiškurnačak, matulu, brata, siabroŭ. Siastru i tatu abdymu krychu paźniej (nie ŭsio adrazu).

Voś takoje vinšavańnie-pažadańnie da minułaha Novaha hoda ja adpraŭlała svaim rodnym. Praz hod jano spraŭdziłasia.

Pavialičyć

Vialiki dziakuj usim, chto zrabiŭ heta mahčymym. Jakim čynam heta ŭsio ž taki adbyłosia? Tysiača pytańniaŭ. Adno zrazumieła: na praciahu ŭsiaho hetaha času pra nas pamiatali, pra nas niepakoilisia i pracavali nad tym, kab my vyjšli na svabodu. A ŭ kałonii ž nie zaŭsiody ŭ heta vieryš. Dziakuj-dziakuj-dziakuj, darahija fiei i čaraŭniki!

Jašče ja biaskonca ŭdziačnaja ŭsim, chto sustrakaŭ nas va Ukrainie i Polščy. Stolki ŭvahi, ciepłyni, padtrymki i dabryni. Advykła za hety čas. Choć… Viedajecie, u turmie sutykaješsia jak z samymi ahidnymi bakami čałaviečaj natury, tak i z samymi cudoŭnymi. I heta taksama asobnaja tema. U turmie čałaviek stanovicca samim saboj — biez prykras, prytvorstva i vonkavaha blasku. I ty adrazu bačyš usio lepšaje i ŭsio horšaje ŭ im.

Novy hod upieršyniu za apošnija piać hadoŭ ja sustreła na voli. Z rodnymi, choć i nie doma. Byccam by ŭsio dobra.

Ale. U homielskaj kałonii na vulicy Antoškina Novy hod sustrakali dziasiatki cudoŭnych žančyn. Mnohich ja viedaju asabista. Mnohich, ale nie ŭsich. Ale viedaju dakładna, što ich miesca zusim nie tam, a pobač ź ich blizkimi. Jakija kožny dzień, kožnaje imhnieńnie čakajuć i spadziajucca. Jak i jany sami — čakajuć i spadziajucca.

Maja cudoŭnaja Miła. Ty i raniej była dla mianie biassprečnym aŭtarytetam, a ciapier ja taboj biaźmierna hanarusia i zachaplajusia. Samy dobry i mocny, samy miły i pazityŭny čałaviek, u jakoha ŭ zapasie zaŭsiody znojdziecca prydatny žart, viasiołaja historyja, vierš Brodskaha ci Ćviatajevaj (i nie tolki).

Tania Kuzina i Valeryja Kaściuhova. U žniŭni 2023 hoda nas razam etapavali na Antoškina z Vaładarki. Dva tydni ŭ karancinie z hetymi pryhožymi i razumnymi žančynami — niezabyŭna. Zabaŭna, što, pieraapranuŭšysia ŭ ružovyja sukienački kałonii i paviazaŭšy chustački, jany vyhladali tak ža vytančana i vysakarodna, jak i ŭ raniejšym «mirnym» žyćci.

Navat u stroi pa darozie na fabryku, u ciełahrejcy i daždžaviku, Valeryja ŭmudrajecca trymać karaleŭskuju pastavu — sapraŭdnaja łedzi ź vielizarnymi karymi vačyma i nadzvyčaj pryhožaj siviznoj.

17 sakavika 2023 hoda ŭ Minskim haradskim sudzie ahučyli prysudy čatyrom žančynam: atrymałasia 44 hady na čaćviarych. Nam ź Miłaj pa 12, a Tani i Valeryi pa «dziasiatcy». Z čaćviarych na svabodzie tolki ja.

Pravaabaronca Marfa Rabkova i žurnalistka Kacia Bachvałava (Andrejeva). Abiedźvie za kratami znachodziacca ŭžo bolš za piać hadoŭ. Marfie dali 15 hadoŭ (!), Kaci — «usiaho» 8. Kacia-Kacia-Kacia, čamu ty nie jechała z nami ŭ adnym aŭtobusie? Zahadka.

Hannačka Abłab — čałaviek, jaki moža padbadzioryć i suciešyć luboha. Pramianistyja vočy — heta mienavita pra Hannu. Doma jaje čakajuć try syny. Termin? 11 hadoŭ.

Charyzmatyčnaj i talenavitaj Janie Pinčuk dali 12 hadoŭ. Jana siadzić užo bolš za čatyry hady.

Iračka Złobina. Bačyć jaje ŭśmiešku — uznaharoda. Taksama piać hadoŭ za kratami. A ahulny termin — dzieviać. U pravaabaroncy Nasty Łojka termin mienšy — «siamiora». Ale jana ŭžo paŭhoda znachodzicca na PKT.

Lehiendarnaja Vola Brycikava, tak chaciełasia ź joj paznajomicca. Paznajomiłasia na Antoškina. Pakul Vola była ŭ kałonii, u jaje pamierła mama. Tak, mnohija daviedvalisia pra stratu blizkich u kałonii ci ŭ SIZA.

70‑hadovaja Iryna Mielchier, jakaja atrymała 17 hadoŭ pa «spravie Aŭtuchoviča», kožny dzień źbirajecca dadomu. 17 hadoŭ! U Iryny Alaksandraŭny prablemy sa zdaroŭjem. Ale jana ŭsio roŭna zastajecca niepachisnaj aptymistkaj. Jaje «paplečnica» Luboŭ Rezanovič maładziejšaja — joj 61, i termin joj admierali krychu mienšy — 15 hadoŭ.

Nataša Maćviejeva siadzić z červienia 2021-ha, termin — 14 hadoŭ. Ni pasyłak, ni listoŭ, dy i hrašovyja pieravody pad zabaronaj — čałaviek znachodzicca ŭ śpisie terarystaŭ.

Cyrulnik (dy prosta talenavity čałaviek) Nasta Kuchta, prahramist Tania Karpovič, juryst Nataša Łašč, advakat Naścia Łazarenka… Daŭno ŭžo ŭsie švački, i jakija! Ź imi my paznajomilisia jašče ŭ SIZA. I pra kožnuju možna raspavieści šmat dobraha. A kolki inšych žančyn!

Adčuvaju svaju vinu: ja źjechała (dakładniej — mianie źvieźli), jany zastalisia. Jany stračać na fabrycy šeść (a časam i siem) dzion na tydzień, razhrabajuć śnieh (nikoli bolš nie zmahu palubić śnieh), ciahajuć jaho ŭ miachach i ŭkładajuć «trunkami», chodziać na invientarki i bulbu, mierznuć na vyvadzie ŭ svaich sinich ciełahrejkach, čakajuć listoŭ, pasyłak, zvankoŭ. Čakajuć i spadziajucca. Kožny dzień. Kožnaje imhnieńnie.

Samaje sumnaje, što ŭ kałonii zastajucca žančyny, u tym liku piensijanierki, jakija atrymali pa try-čatyry hady realnaha terminu za toje, što adpraŭlali pasyłki i listy palitviaźniam, jakija znachodzilisia ŭ SIZA. Mnohija z tych, kamu jany dapamahali, užo na voli, a jany ŭsio jašče nie. Dźvie maje cudoŭnyja karespandentki jechali sa mnoj z kałonii ŭ adnym aŭtobusie, ale astatnija ž usio jašče tam. Alena Vierbickaja (70 hadoŭ), Natalla Ładućka (61), Hanna Straževič (60)…

Ale jašče bolš sumna toje, što «ekstremistki» praciahvajuć papaŭniać šerahi pastajalic Antoškina. Praź piać z pałovaj hadoŭ. Zajazdžajuć, naprykład, za kamientaryi, zroblenyja ŭ 2020 hodzie. Kali ŭ 2023 hodzie, kali ja trapiła ŭ kałoniju, u nas u atradzie było 10 «ekstremistak», to da momantu našaha vyzvaleńnia/departacyi — 12.

Išoŭ 2026 hod. Hod biełaruskaj žančyny.

Redaktarka partała Tut.by Maryna Zołatava znachodziłasia za kratami z 18 maja 2021 hoda. U sakaviku 2023‑ha jaje asudzili na 12 hadoŭ pazbaŭleńnia voli ŭ kałonii ahulnaha režymu. Maryna Zołatava ŭvajšła ŭ hrupu palitviaźniaŭ, jakich vyzvalili 13 śniežnia.

• 7
• 0
• 1
• 1
• 0
• 20
• 2
• 9