Hramadstva

Kučuk: Ja dva razy płakaŭ u kamiery naŭzryd, kab źniać psichałahičnuju napruhu

Dźmitryj Kučuk — eks-palitviazień, staršynia źlikvidavanaj biełaruskaj partyi «Zialonyja». U razmovie z «Biełsatam» jon uspaminaje zatrymańnie paśla ŭskładańnia kvietak la ambasady Rasiei, tłumačyć, jak jamu prysvoili «nizki status» i čamu abviaščaŭ haładoŭki, dzielicca płanami na budučyniu.

Ciapier u mužčynu nielha paznać čałavieka, jaki adsiedzieŭ paŭtara hoda — jaho vydaje tolki zališniaja blednaść i ejfaryja ad svabody: «Vy nie razumiejecie — u Biełarusi ty ŭvieś čas šyfruješsia, vydalaješ listavańnie, a tut možna spakojna karystacca telefonam — i tabie za heta ničoha nie budzie». Jon pryznajecca, što pakul maje prablemy z režymam — pakul jon, jak viazień, rana padymajecca i rana kładziecca spać: «Ale voś siońnia ja, naprykład, padniaŭsia ŭžo a siomaj ranicy, a nie a piataj».

«Klimat mianiajecca, a kiraŭnik CVK Biełarusi — nie»

— Kali pajšli da ambasady Rasiei z partretam i bieł‑čyrvona-biełymi ružami paśla viestki pra śmierć Alaksieja Navalnaha, vy čakali zatrymańnia?

— Biezumoŭna. U mianie byŭ zaplečnik z vadoju, šakaładkaj i pašpartam. Darečy, apošni tak i zastaŭsia ŭ Centralnym RUUSie. Ja zahadzia ŭklučyŭ svaju hieałakacyju dla siabra, kab jon razumieŭ, dzie ja. Bačyŭ aŭtobus AMAPa pobač z ambasadaj. Ale nie pajści nie moh — Alaksiej Navalny byŭ samym papularnym rasiejskim palitykam, jon pamior u źniavoleńni. Ja časta jaho ŭspaminaŭ, kali sam siadzieŭ.

Adnak Dźmitryj nie čakaŭ, što na jaho zaviaduć kryminalnuju spravu, asudziać i jon praviadzie siem miesiacaŭ u adzinočcy, a zatym budzie hvałtoŭna vypravadžany ŭ Litvu.

Uspaminaje ŭmovy ŭ IČU, dzie pravioŭ 30 sutak, pakul jaho nie pieraviali SIZA: antysanitaryja, błaščycy, kamiera na šeść kvadratnych mietraŭ, u jakoj byli 13 čałaviek — trom ź ich načami davodziłasia stajać.

— Za što vas asudzili?

— Pavodle častki 1 artykuła 342 Kryminalnaha kodeksu («Arhanizacyja i rychtavańnie dziejańniaŭ, jakija hruba parušajuć hramadski paradak, albo aktyŭny ŭdzieł u ich»), mianie zafiksavali na adnym z maršaŭ u 2020 hodzie, i pavodle častki 3 artykułu 361 Kryminalnaha kodeksu («Zakliki da dziejańniaŭ, skiravanych na pryčynieńnie škody nacyjanalnaj biaśpiecy Respubliki Biełaruś»). Pavodle apošniaha mnie stavili ŭ vinu 17 epizodaŭ, siarod ich byli adkryta śmiešnyja. Naprykład, u hodzie 2018— 2019‑m ja napisaŭ, što «klimat mianiajecca, a kiraŭnik CVK Biełarusi — nie». Prakuror paličyŭ, što takim čynam ja nanios «škodu nacyjanalnaj biaśpiecy». Na sudzie ŭsie razumieli, jaki heta absurd, ale ŭ vyniku mnie dali šeść hadoŭ kałonii.

— Ci prapanoŭvali vam pisać prašeńnie ab pamiłavańni? Paraili b inšym?

— Nie, mnie nie prapanoŭvali, ale kali b prapanavali, ja b pahadziŭsia. Svaboda daražejšaja. Prašeńnie — farmalnaja papierka, jakaja sama pa sabie ničoha nie značyć, ale moža viarnuć da žyćcia, siamji i spravy. Ja razumieju tych, chto pryncypova nie piša, naprykład, Mikałaj Statkievič — u takich ludziej inšy stryžań. Ale ja dumaju, siadzieć hadami dziela pryncypu — niapravilna. Treba vykarystoŭvać luby šaniec, kab apynucca na voli. Šmat kamu, viedaju, prychodziać admovy, ale pasprabavać varta.

Vyzvaleny taksama nahadvaje, što palitviaźniam u luby momant mohuć «paviesić» 411‑y artykuł za «zaciataje niepadparadkavańnie patrabavańniam administracyi papraŭčaj ustanovy» za niaznačnaje parušeńnie, i nie adzin raz, tym samym značna pavialičyć termin. Jon i sam z hetym sutyknuŭsia: jaho pavinny byli sudzić u paniadziełak, ale vyzvalili za niekalki dzion da pracesu.

— Ci byli niejkija prykmiety taho, što vas mohuć vyzvalić raniej za termin?

— Tak, u radyjo čuŭ naviny, što idzie handal. Zjaviłasia niejkaja nadzieja. Potym mnie prapanavali napisać zajavu na novy pašpart, bo raniejšaha ŭ milicyi tak i nie znajšli. A ŭ aŭtorak paviali ŭ duš, dali brytvu. Miašok na hałavu — i ŭ lehkavik. Pryvieźli ŭ SIZA KDB, tam užo stała zrazumieła, što vyzvalać. Charakterna, što nichto nie viedaŭ našaha statusu, pakul vieźli da miažy, kazali, što asudžanyja. Nu, paśla minańnia miažy my stali svabodnymi.

— Jak staviciesia da idei handlu ludźmi ŭ abmien na sankcyi?

— Handlavać losami ludziej niedapuščalna, ale svaboda ludziej važniejšaja za lubyja kambinacyi.

— Jak vam dapamahli paśla hvałtoŭnaha vyvazu ź Biełarusi?

— Było narmalnaje pieršasnaje padtrymańnie, bieź jakoha ŭ pieršyja dni ciažka. Nam vyrazna patłumačyli, chto za što adkazvaje i pa jakim maršrucie iści: mihracyjnyja centry, jakija zajavy i terminy, kudy źviartacca pa daviedki. Dapamahli zapisacca, zapoŭnić ankiety, sabrać dakumienty. To bok praviali praz bazavyja pracedury. Pracujuć vałanciory i arhanizacyi. Dalej — adkaznaść na nas. Ja, mahčyma, u bolš vyhadnaj pazicyi: u mianie byŭ biźnies, ja pryvyk sam zarablać. Kamuści składaniej: uzrost, prafiesii, błohiery, prafsajuznyja lidary — ludziam, jakija ŭsio žyćcio zajmalisia hramadskaju dziejnaściu, adaptavacca ciažej. Šmat dla kaho heta faktyčna vymušanaja departacyja: nichto nie źbiraŭsia zjazdžać, ale svaboda daražejšaja. Adnaho dnia na voli ničym nie zamieniš.

Kali ŠIZA i PKT — mienšaje ź piekłaŭ

«Nizki sacyjalny status» prysvojvajuć tym, kaho chočuć izalavać i złamać: u takich ludziej praktyčna niama pravoŭ, im naviazvajuć samuju źnievažalnuju pracu; znosiny ź imi pahražajuć inšym źniavolenym tym ža cetlikam, tamu ich paźbiahajuć. Jany sutykajucca z pastajannymi prynižeńniami z boku jak administracyi, hetak i asudžanych. Takija viaźni sutykajucca z stałaju ryzykaju maralnaha, fizičnaha i sieksualizavanaha hvałtu.

— Jak u vas zjaviŭsia «nizki status» u kałonii?

— U PK № 9 na druhi dzień načalnik atradu skazaŭ: «Budzieš vynosić śmiećcie i prybirać rukamyjnicu». Ale kali zhadžaješsia prybirać nie ŭ svajoj zonie, prysvojvajuć «nizki status». Ja admoviŭsia — atrymaŭ 7 sutak ŠIZA, potym jašče 10. Paźniej — PKT. Potym u mianie stali raspytvać, čym zajmałasia maja partyja, jakuju palityčnuju dziejnaść my viali. Ja apavioŭ i zhadaŭ, što «Zialonyja» brali ŭdzieł u kruhłym stale, dzie byli i pradstaŭniki ŁHBT-ruchu. I atrymaŭ «nizki status».

Heta aznačała pastajannuju pahrozu dla palitviaźnia, jaho ŭvieś čas pravakavali, i ŭ niejkaj miery dla jaho ratavańniem stalisia ŠIZA i PKT za parušeńni režymu. U adzinočcy jon ahułam pravioŭ 7 miesiacaŭ.

— Što robić praciahłaja izalacyja ź psichikaju?

— Ja sprabavaŭ abstrahavacca ad realnaści, pradumvać niejkija płany na budučyniu, ale 7 miesiacaŭ adzinočki — heta ździek. Ty słuchaješ kroki, čužyja hałasy, recha dynamikaŭ. Zdajecca, varjacieješ. Ja dva razy płakaŭ u kamiery naŭzryd, kab źniać psichałahičnuju napruhu. Za taboju ŭvieś čas nazirajuć, heta taksama maralna pryhniataje.

— Vy niekalki razoŭ abviaščali haładoŭku? Čaho vy patrabavali?

— Spatkańni z advakatam. Heta zaŭsiody toj ža rytuał. Ranicaj adčyniajecca karmuška, i ty pavinien usłych skazać: «Admova. Haładoŭka. Patrabuju advakata». Da nastupnaj razdačy zdabyć ježu ŭžo niemahčyma: dźviery začyniajucca, i ty zastaješsia sam-nasam z rašeńniem.

Samaju ciažkaju dla Dźmitryja stałasia siamidzionnaja suchaja haładoŭka. Heta poŭnaje ŭstrymańnie jak ad ježy, tak i ad luboj vadkaści.

— Pieršyja dva dni było tak, potym straŭnikavy sok padymajecca, u rocie — žoŭć, pačynaje baleć hałava, jak pry mihreni. Z duraści ja paprasiŭ tabletku abiazbolvalnaha — na fonie haładavańnia pačalisia halucynacyi. Ale za mnoju nazirali, i kali ŭbačyli, što ja pačynaju zdavać, pieraviali ŭ sančastku, stavili kropielnicy ź fizrastvoram i hlukozaju. Praciahvać haładavańnie ŭ tych umovach užo nie było sensu.

Kali Dźmitryja pieravodzili ŭ žyłuju zonu, haładoŭkami, ale hetym razam mokrymi (možna pić vadu) jon sprabavaŭ asprečyć svoj «nizki status». Pavodle turemnych paniatkaŭ, jamu nie dazvalałasia karystacca ahulnaju rukamyjnicaju, nie moh jon karystacca rukamyjnicaj i dla asobaŭ z «nizkim statusam»: heta aŭtamatyčna pieraviało b jaho ŭ hetuju katehoryju.

— Zdabyvaŭ vadu ŭ prybiralni — pryharščami. Kali spyniaŭ haładać, jeści moh tolki chleb: ahulnym posudam karystacca taksama nielha, a kantejnier dla kašy ŭdałosia kupić u turemnaj kramie nie adrazu.

— Čamu vy nastojvali na admovie ad «nizkaha statusu», razumiejučy ryzyki haładavańnia dla zdaroŭja?

— Heta pytańnie hodnaści i biaśpieki. «Nizki sacyjalny status» — pastajannyja źniavahi i pahroza hvałtu. U adzinočcy było biaśpiečniej. U žyłoj zonie sprabavaŭ zavajavać pavahu ŭčynkami, trymaŭ dystancyju. Z časam staŭleńnie stała mianiacca — niekatoryja razumieli i dapamahali.

Mocna padtrymała Kučuka karotkaja sustreča z pravaabaroncam Alesiem Bialackim. Razmova doŭžyłasia tolki 10 chvilinaŭ, ale Dźmitryj uspaminaje, što taho zapasu spakoju i nadziei, jakija daŭ jamu nobieleŭski łaŭreat, chapiła nadoŭha.

— Što było samym ciažkim u turmie?

— Katavańnie nadziejaj, adsutnaść infarmacyi i adzinočka. Psichałahičny cisk — samy žorstki. Fizična vytrymlivaješ, maralna — łamajuć. Ty tam u izalacyi, nie viedaješ, ci padtrymlivajuć ciabie na voli, što budzie ŭ budučyni i kolki času praviadzieš u źniavoleńni.

Pašpart, Paryž, pierapracoŭka: najbližejšyja kroki Dźmitryja Kučuka

U Biełarusi ŭ Dźmitryja Kučuka byŭ biźnies pierapracoŭvańnia adkidaŭ. Hetym jon płanuje zajmacca i ciapier.

— Budu šukać nišy ź mienšaju kankurencyjaj. Palityka zastajecca palitykaj, a biźnies — sposab finansavaj niezaležnaści. Tut — novy vyklik, pačynaješ amal z nula, ale ty ŭ Jeŭropie: viedy spatrebiacca i dla budučaj Biełarusi, kali zakony ŭ krainie buduć pavodle standartaŭ JEZ.

— Vy źbirajeciesia viartacca ŭ Biełaruś?

— Nie pry hetych uładach. Ja nie budu adčuvać siabie ŭ biaśpiecy — u luby momant mohuć znoŭ zakryć.

— A što ź siamjoj?

— Mama — u Minsku, joj 76, chaču zarhanizavać sustreču, ale łahistyka składanaja. Usio ž praź viek joj ciažka vytrymać darohu.

Najpierš Dźmitryj Kučuk choča atrymać pašpart i palacieć u Paryž, dzie žyvie jahonaja dačka, kab sustrecca z unučkaj, jakaja naradziłasia, kali dziadula byŭ u źniavoleńni.

Kamientary

Ciapier čytajuć

«Škada, što ludzi mianie ličać takim idyjotam». Dziadok raskazaŭ, jak jaho zmahli vysačyć paśla piaci miesiacaŭ padpolla1

«Škada, što ludzi mianie ličać takim idyjotam». Dziadok raskazaŭ, jak jaho zmahli vysačyć paśla piaci miesiacaŭ padpolla

Usie naviny →
Usie naviny

Jakija jeŭrapiejskija stalicy najbolš niebiaśpiečnyja?10

Kitaj vypraboŭvaje maršrut u Jeŭropu praz Arktyku. Biełarusam zastajecca ŭzdychnuć13

U Litvie zatrymali bolš za 50 ton napaŭnialnika dla kacinych tualetaŭ. Hruz pryznačaŭsia dla Biełarusi7

U Cichanoŭskaj źjaviŭsia novy daradca pa adukacyi i navucy1

Były palitviazień Hienadź Fiadynič raskazaŭ, čamu admoviŭsia za kratami ad apieracyi

Vizavy centr Italii pasprabavaŭ pracavać pa žyvoj čarzie. Pratrymaŭsia dzień3

Ekanamistka Łuzhina: Za miežami Biełarusi akazałasia nie mienš za 400 tysiač biełarusaŭ3

«Interbačańnie»: jak projdzie rasijskaja alternatyva «Jeŭrabačańniu»2

Naviednikam, što napaili alenia koka-kołaj u Minskim zaaparku, dali pa 10 sutak7

bolš čytanych navin
bolš łajkanych navin

«Škada, što ludzi mianie ličać takim idyjotam». Dziadok raskazaŭ, jak jaho zmahli vysačyć paśla piaci miesiacaŭ padpolla1

«Škada, što ludzi mianie ličać takim idyjotam». Dziadok raskazaŭ, jak jaho zmahli vysačyć paśla piaci miesiacaŭ padpolla

Hałoŭnaje
Usie naviny →

Zaŭvaha:

 

 

 

 

Zakryć Paviedamić