Меркаванні5252

Каверын: Я думаю, Ціханоўскі заплакаў таму, што цудоўна разумее: пяць гадоў пекла былі дарэмныя

«У тым ліку і па такіх, як я, плакаў Сяргей Ціханоўскі. Ён аплакваў — мяне». Вядучы «Обычного утра» Канстанцін Каверын адрэагаваў на слёзы Сяргея Ціханоўскага. Прыводзім яго пост цалкам. 

Чаму плакаў Ціханоўскі?

Давайце паспрабуем згадаць нашы апошнія пяць гадоў. Як мы хадзілі на пратэсты, як пасля баяліся так, што гатовыя былі пісаць пад сябе, калі думалі, што вось-вось за намі прыйдуць. Як гублялі працу, як уцякалі, дрыжачы на мяжы. Як спрабавалі намацаць глебу пад нагамі ў эміграцыі, як ноччу плакалі ў падушку… Але гэта ўжо зусім, я разумею. А калі засталіся, пачалі жыць, змірыліся, перагледзелі погляды, сталі на бок вырадкаў? А калі засталіся і не сталі на іх бок? Як страшна кожны дзень — што забяруць, праўда? Божа мой, мільён падзей! Мільён!

А як радаваліся, калі атрымлівалася, напрыклад — на морачка. Альбо купіць нешта, нейкую машыну. А ў кагосьці — і кватэру атрымалася. Ну, мала што там, за акном, — не вечна ж у смутку! Жыць жа трэба як-небудзь!

Ох, колькі ўсяго! І радаснага, і не вельмі. Але ўсё ж такі больш — радаснага. Так, эміграцыя, але — жыццё. Нешта новае. Цікавае. Так, засталіся, але — жыццё. І — далей, далей, далей: планы, мэты, дні народзінаў, карпаратывы, пятніцы з суботамі, урэшце.

Увесь гэты час, дзе б мы ні былі, як бы сябе ні адчувалі, чым бы ні займаліся — кожны наш дзень, зімовы і летні, кожную нашу гадзіну і кожную секунду — увесь гэты час ён сядзеў у адзіночнай камеры без магчымасці пачуць ці абняць сваіх дзяцей і свайго каханага чалавека. У адзіночцы. Адзін. Пяць гадоў.

«Вам было лягчэй», — кажа ён. І ён мае рацыю. Нам было лягчэй.

Дык вось, я думаю, ён заплакаў не толькі таму, што згадаў, як цяжка яму было там, але і таму яшчэ, што праз пяць гадоў ён выйшаў з камеры — не дадому. Гэта страшна пісаць, але, раз ужо мы дамовіліся, каб усё было па-сапраўднаму… Я думаю, Сяргей Ціханоўскі заплакаў таму, што ён цудоўна разумее: пяць гадоў пекла былі дарэмныя.

Я не шукаў свабоды. Я шукаў, дзе мне будзе лягчэй. Каб толькі не паміраць! Каб толькі не ў турму! Вось, у тым ліку і па такіх, як я, плакаў Сяргей Ціханоўскі.

Ён аплакваў — мяне.

Каментары52

  • Сколько платят за такие пасквили?Могу писать по 2 в день.
    25.06.2025
    За 3000 эвра в месяц.
  • Хм
    25.06.2025
    Хто не сядзеў, таму часамі цяжка зразумець прычыну такіх слёз. Але и выдумваць бязглуздзіцу не трэба!
    Каб зразумець, што вярнуўся не туды, адкуль забралі, патрэбен час.
  • Сігога
    25.06.2025
    Усё яшчэ будзе, нішто не было дарэмна. Сям’я лукі згубіла мілліярды баксаў з-за фанабэрыі старога дзеда. Які не можа хадзіць і з яго ўжо пясок сыпецца.
    Усё будзе і наыат хутчэй чым мы думаем ;)

Цяпер чытаюць

Вярнуўся з Літвы — і быў арыштаваны за данаты. Гэты біёлаг раней даследаваў лейкозы — яго філасофія натхняе7

Вярнуўся з Літвы — і быў арыштаваны за данаты. Гэты біёлаг раней даследаваў лейкозы — яго філасофія натхняе

Усе навіны →
Усе навіны

«Мама плакала тры дні, а тата не размаўляў год». Казашка выйшла замуж за беларуса — і сутыкнулася з хэйтам33

У Беларусі з'явіцца новы кароткі нумар — 1335

Еўрапейцы будуць угаворваць Трампа прадаць Украіне зброю5

Нікол Пашынян запрасіў Каталікоса ўсіх армян асабіста пераканацца, што ён не рабіў абразання4

Кірыл Балахонаў: «Пакуль па горадзе асабліва не гуляю, бо людзі на мяне глядзяць, быццам я выйшаў з Асвенціма»4

«Новая жалезная заслона». НАТА замініруе ўсю усходнюю мяжу ад Фінляндыі да Польшчы4

Беларус, які пастаянна жыве за мяжой, прывёз з ЕС машыну і пакінуў бацькам. Яе забралі і запатрабавалі «поўнай размытнёўкі»

Улады прапануюць прадаўцам на рынках абгрунтоўваць свае цэны6

Хто той неадэкватны беларус, які ляснуў дзіцятка галавой аб падлогу ў маскоўскім Шарамеццеве11

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Вярнуўся з Літвы — і быў арыштаваны за данаты. Гэты біёлаг раней даследаваў лейкозы — яго філасофія натхняе7

Вярнуўся з Літвы — і быў арыштаваны за данаты. Гэты біёлаг раней даследаваў лейкозы — яго філасофія натхняе

Галоўнае
Усе навіны →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць