Грамадства88

«Мець машыну, даражэйшую за кватэру? Такое магчыма толькі ў Мінску». Француз расказаў, чым яго здзіўляюць беларусы

«Няма ідэальнага грамадства», — з усмешкай кажа француз Жан-Мары Каруар, п'ючы какаву ў адным з рэстаранчыкаў на праспекце Пераможцаў. Амаль 20 гадоў таму ён пераехаў у Мінск — і з таго часу не стамляецца здзіўляцца мясцовым звычкам. «Анлайнер» паразмаўляў з ім пра беларусаў і французаў, гульні ў статус, патрыярхальнасць і рэчы, якія чалавеку збоку асабліва кідаюцца ў вочы. 

Правільныя багеты

«Важная заўвага: я не прадстаўнік «свайго пакалення» ці «ўсіх людзей поўдня». Я прадстаўнік самога сябе», — падкрэслівае Жан-Мары. І з гэтым цяжка не пагадзіцца.

Жан-Мары Каруар пражыў жыццё, поўнае прыгод. Радзіма яго сям'і — Бандоль, міжземнаморскі курорт за гадзіну язды ад Сен-Трапэ, гарадок з яхтавымі прычаламі, пясчанымі пляжамі і вінаградам мурведр. Але нарадзіўся ён у прыгарадзе Парыжа Л'Ай-ле-Роз, атрымаў адукацыю ў сферы IT, паспеў папрацаваць у Францыі, Італіі, Польшчы, Марока і нават у Вашынгтоне, акрузе Калумбія. Ствараў самыя розныя бізнэсы — ад камерцыйных продажаў і паліграфіі да праграмнага забеспячэння.

«Аднойчы я адкрыў у Францыі, у Бардо, маленькую кандытарскую, у якой рабілі выключна каналі — вафлевыя трубачкі з начыннем. Уклаў у бізнэс столькі грошай! Але ён аказаўся няўдалым. Гэта была катастрофа, — смяецца Жан-Мары. — Але вопыт — гэта таксама важна. Наступная мая кулінарная спроба адбылася ўжо ў Беларусі. Упершыню ў Мінску я апынуўся ў 2008 годзе: сябар запрасіў адкрыць сумесны бізнэс. Да таго моманту я тры гады пражыў у Вашынгтоне, у мяне там быў бурны раман. Але адносіны скончыліся, я быў не жанаты, прыехаў у Беларусь — і больш не з'язджаў».

Бандоль, рэгіён Праванс — Альпы — Лазурны бераг, Францыя

У Мінску Жан-Мары сустрэў беларуску — і закахаўся. Неўзабаве яна стала яго жонкай (а затым — былой жонкай), у сям'і з'явілася двое дзяцей — чым не нагода застацца?

«Пасля таго як пачаліся адносіны, я вырашыў, што варта адкрыць бізнэс тут, у Беларусі.

Тады, 18 гадоў таму, у Мінску не было багетаў — толькі чорны заводскі хлеб і батоны. Я не знаходзіў хлеб, які быў бы настолькі ж смачным, як французскі. Батон — гэта зусім не тое. Французскі багет абавязкова пякуць з соллю і без цукру.

Таму я адкрыў у Беларусі першую прыватную пякарню пад назвай «Буланжэры». Недалёка ад Тарасава мы рабілі багеты, а яшчэ круасаны і пан-о-шокаля — класічныя французскія булачкі з шакаладам. Пакупнікі былі аптовыя: ProStore, Preston Market, Камароўка, ЦУМ і гэтак далей. Усё абсталяванне і некаторую сыравіну, напрыклад дрожджы, закуплялі ў Францыі. Я прайшоў стажыроўку ў Францыі, у сямейнай boulangerie, каб навучыцца правільна выпякаць хлеб.

Я быў вельмі захоплены гэтай справай, літаральна закаханы ў яе, але праводзіць кожную ноч без сну, уставаць а чацвёртай раніцы, каб пракантраляваць, ці паднялося цеста, працаваць нон-стоп… Гэта даволі стамляльна. Дваццаць сем чалавек працавалі ў нас на адных толькі багетах, і ўсё роўна «Буланжэры» патрабавала майго кругласутачнага ўцягвання. У выніку праз тры гады я хацеў закрыць бізнэс, але мая былая жонка вырашыла яго прадаць — і ёй гэта ўдалося. Я ўсё роўна не шкадую пра гэты вопыт, гэта была прыгожая прыгода».

Здаецца, цяжкасці адаптацыі — за выключэннем цеста, якое не паднялося — зусім не закранулі Жан-Мары. Хоць два праблемныя пункты ўсё ж меліся.

«Самае складанае ў Мінску — гэта надвор'е. Як жыць без сонца? Я не разумею. Не, сур'ёзна, адзіная праблема ў Беларусі — гэта надвор'е, — канстатуе француз, гледзячы на пахмурнае майскае неба і бясконцы дождж за акном. — Ну і, вядома, мова — гэта катастрофа.

Разумееце, я не лінгвіст, а інфарматык. Тры гады пражыў у Вашынгтоне — і ніякай англійскай. Тое ж самае з рускай мовай, хоць жыву ў Беларусі пастаянна з 2008 года.

Мая былая жонка свабодна гаварыла па-французску, бо ў яе дыплом лінгвістычнага з адзнакай. А мая цяперашняя нявеста, Насця, якая яшчэ тры гады таму не ведала ні слова па-французску, вывучыла мову дзеля мяне — выдатны доказ кахання. У знак падзякі я кожную раніцу прыношу ёй каву ў ложак. Наша вяселле запланавана на 2028 год — гэта прыгожая дата.

Так што дома я размаўляю па-французску. Жыву ў такім камфортным «кокане».

Няправільны кансьюмерызм

Жан-Мары заўважае дэталі, не заўсёды звыклыя нашай замыленай оптыцы. Напрыклад, дзіўнае адрозненне паміж французамі і беларусамі — гэта культура спажывання: тое, як арганізаваны гандаль і як людзі закупляюцца.

«У Беларусі вельмі часта карыстаюцца інтэрнэт-дастаўкай — ад Onlíner Prime да ўсялякіх іншых маркетплэйсаў, кур'ерскіх службаў, анлайн-гіпермаркетаў, а ў Францыі падобнай сістэмы няма. Так, там працуе Amazon, але гэта ўладкавана інакш, трэба купляць «абанемент на дастаўку».

У Беларусі за вельмі маленькія грошы табе прывязуць пакупку куды зручна, а ў Францыі дастаўка каштуе касмічных грошай. Таму людзі імкнуцца купляць усё афлайн. Прадукты харчавання, напрыклад, наогул ніхто не заказвае.

Французы вымушаныя самастойна хадзіць у крамы (пры гэтым па нядзелях амаль нічога не працуе). Гэта ж тычыцца і дастаўкі рэстараннай ежы. Так, яна ў Францыі існуе, але, паўтаруся, каштуе вельмі дорага. Умоўна, вы заказваеце сушы на €10, а за дастаўку плаціце €30.

І гэта мяняе стаўленне да спажывання. У Мінску вы можаце проста клікнуць па ўпадабанай рэчы, а потым нават не прыйсці ў пункт выдачы і не забраць яе, перадумаўшы. А ў Парыжы да гэтага ставяцца больш чуйна і разумна: эканомяць, плануюць пакупкі загадзя.

Дарэчы, пра рэстараны. Дваццаць гадоў таму ў Мінску, акрамя «Гурмана» і News Café на Карла Маркса, нічога не было. Назіралася рэстаранная катастрофа. А цяпер устаноў поўна!

І ў нейкім сэнсе рэстараны ў Беларусі цяпер лепшыя, таму што французы не робяць намаганняў, каб заваяваць кліента.

У Францыі заробкі вельмі высокія, але і падаткі таксама. Мець адначасова трох-чатырох кухараў, вось як тут (размова вядзецца ў рэстаране Cultura. — Заўв. «Анлайнер»), будзе каштаваць каласальных грошай для ўстановы, гэта не акупіцца. Гэта прывяло да таго, што многія рэстараны ў Францыі выкарыстоўваюць паўфабрыкаты, мяса і гародніну сувід. Калі вы хочаце замовіць нешта больш складанае і вытанчанае, чым піцу, цэны могуць непрыемна здзівіць.

Між іншым, багеты ў Беларусі цяпер таксама навучыліся пячы — ад крафтавых вытворцаў, напрыклад, на рыначку «Усё сваё» да буйных кафэ-пякарняў накшталт Paul, Thierry, Moulin».

Нерухомыя кур'ёзы

Апошнія гады бізнэс Жан-Мары звязаны з нерухомасцю. Таму ён з задавальненнем разважае пра адрозненні ў Францыі і ў Беларусі.

«Калі казаць пра нерухомасць у сферы турызму, то існуе вялікая розніца. Беларусь спецыялізуецца на кароткатэрміновай арэндзе, а ў Францыі гэта складана: трэба спытаць ва ўсіх жыльцоў дома, ці згодныя яны, перш чым ты зможаш здаваць сваю кватэру пасуткава. Ёсць рэгіёны, дзе забаронена здаваць нерухомасць у арэнду больш за тры месяцы ў годзе. Гэта суперадрэгуляваны капіталізм, — усміхаецца Жан-Мары. — А калі хтосьці засяліўся ў вашу кватэру, то выселіць яго аж да нядаўняга моманту можна было толькі праз суд. І я цяпер кажу не пра кватарантаў, з якімі заключаная дамова доўгатэрміновай арэнды, а пра сквотараў з чамаданамі. Правілы змяніліся літаральна ў 2026 годзе.

Калі ваш арандатар не плаціць грошы доўгі час, то атрымаць іх у Францыі можна толькі праз суд, а гэта доўгі працэс — два-тры гады. Прычым, калі ў чалавека няма грошай, каб расплаціцца, ніхто не зможа яго прымусіць: сэ ля ві».

Дарэчы, проста цяпер Жан-Мары займаецца тым, што распрацоўвае ШІ-памочніка — чат-бота, які будзе сам адказваць кліентам. У гэтым пункце злучыліся яго любоў да праграмавання і цяперашні арэндны бізнэс.

Самыя прыгожыя жанчыны

Францыя — краіна, дзе практычна перамагла гендарная роўнасць. Ці здзіўляе Жана-Мары тое, як размяркоўваюцца ролі ў тыповай беларускай сям'і?

«Так, тут ёсць розніца ў культурных асаблівасцях. Патрыярхальнае грамадства ў Францыі адсутнічае. Няма такога, што мужчына павінен утрымліваць жанчыну. У фінансавых пытаннях паміж мужам і жонкай раўнапраўе.

У Беларусі грамадства, вядома, больш патрыярхальнае. Але, ведаеце, у Францыі эмансіпацыя таксама не адбылася за адзін дзень. Усё пачало мяняцца ў 1965 годзе, калі былі прынятыя змены ў Грамадзянскі кодэкс. Да гэтага ў Францыі існавала патрыярхальная сістэма: мужчына быў кіраўніком сям'і, ён зарабляў грошы і прыносіў іх у дом, а жанчына займалася пакупкамі і побытам.

Калі жонка зарабляла, яна абавязаная была аддаваць грошы мужу — так абвяшчаў закон. Так-так, замужняя жанчына не магла без дазволу мужа адкрыць банкаўскі рахунак ці кіраваць уласнай маёмасцю. А пасля 1965 года жанчына змагла распараджацца сваімі грашыма так, як хацела».

Ліён, Францыя

Сапраўды, у фільме Жан-Люка Гадара 1961 года «Жанчына ёсць жанчына» галоўная гераіня Анжэла хай і са значнай доляй сарказму, але ўсё ж надзявала фартух і падавала вячэру свайму Эмілю, а ад прыхільніка Альфрэда чакала, што ён аплаціць рахунак па змаўчанні: «У мяне з сабой нічога». Такія сцэны немагчыма ўявіць, дапусцім, у нашай сучасніцы, рэжысёра Жуліі Дзюкурно.

«Сёння менталітэт францужанак і беларусак моцна адрозніваецца, — працягвае Жан-Мары. — Французская жанчына захацела быць поўнасцю раўнацэнным партнёрам, і ў Францыі цяпер сапраўды наступіла раўнапраўе мужчын і жанчын, у сем'ях жывуць па прынцыпе 50 на 50. Нават на першым спатканні, у пачатку адносін кожны плаціць сам за сябе. Але, можа быць, жанчыны крыху шкадуюць пра той час, калі галантнасць была нормай… Калі мы з маёй дзяўчынай ідзем у рэстаран, то плачу я. Я не дазваляю Насці плаціць, але гэта не сучасны падыход.

Настасся і Жан-Мары

У Францыі вы рэдка сустрэнеце жанчыну з макіяжам і тым больш з лакам на пазногцях. Не тое каб гэта прыкмета дрэннага густу, не, проста з часам мы, французы, страцілі жаданне быць ідэальнымі. Вядома, я кажу не пра кожнага, але пра большасць.

Жанчыны, як і мужчыны, імкнуцца да камфортнага жыцця і камфортнай вопраткі. Ці можна зараз уявіць жанчыну ў карсэце? Не, вядома. Стандарты прыгажосці мяняюцца ў бок больш расслабленых. Францужанкі могуць выглядаць раскошна, наносіць макіяж, калі выходзяць у свет, але нават тады не стануць надзяваць абцасы. Памятаю, калі я ўпершыню прыехаў у Беларусь, то прыемна здзівіўся: дзяўчаты паўсюль хадзілі на абцасах, прычым у любое надвор'е: у дождж, холад, снег…

Скажу вам упэўнена: самыя прыгожыя жанчыны ў свеце — гэта беларускі!»

Свяшчэнны час

Яшчэ адно наступства, якое прынесла ў Францыю роўнасць — гэта стаўленне да дзяцей. Тут Жану-Мары таксама ёсць чаму здзівіцца, гледзячы на беларусаў. Але, на жаль, гэта здзіўленне са знакам мінус.

«Мужчыны ў Францыі больш уцягнутыя ў выхаванне дзяцей, чым у Беларусі. Гэта таксама водгук патрыярхальнай сістэмы, калі жанчына надае больш часу дзіцяці, чым мужчына. Гэта не кажа пра тое, што беларускія мужчыны не любяць дзяцей, але стыль зносін розны.

У нас з былой жонкай двое дзяцей: сыну 14 гадоў, дачцэ 7. Я рэгулярна саджуся з дачкой на дзве-тры гадзіны, раблю ўрокі, займаюся алфавітам, пропісамі. Гэта абсалютна нармальна. Калі я праводжу час з дзецьмі, то ніякія планы — праца, бізнэс, званкі, сустрэчы, форс-мажоры — не могуць ўмяшацца. Час з дзецьмі — гэта свяшчэнны час.

Калі еду па кальцавой у Мінску, часам бачу білборды ў духу «Заплаці аліменты і спі спакойна». Для мяне гэта дзіўна. У Францыі падобных даўжнікоў не існуе. Гэта проста немагчыма! Бацькі часта ўдзельнічаюць у судовых працэсах, каб захаваць за сабой права жыць з дзецьмі. Няма такога, як у Беларусі, што дзіця па змаўчанні застаецца з маці.

Для мужчын у Францыі дзеці значаць вельмі шмат — і ў гэтым праяўляецца розніца ў менталітэце. У мінулым стагоддзі бацькі нават адкладалі развод дзеля дзіцяці. Цяпер, вядома, французы спакойна разводзяцца, але дзеці… Гэта настолькі важны элемент!

Лазурны бераг, Францыя

Роўны ўдзел у жыцці дзіцяці таты і мамы — неад'емная частка французскай культуры. З былой жонкай мы імкнёмся выхоўваць дзяцей 50 на 50: палову часу дзеці праводзяць са мной, палову — з ёй. Справядлівасці дзеля адзначу: у мяне не заўсёды атрымліваецца выконваць гэтую прапорцыю, бо я шмат падарожнічаю, часта бываю ў Францыі, а дзеці застаюцца ў Мінску. Але я праўда стараюся быць добрым бацькам. Для мяне гэта важна».

Беларуская загадка

Гульні ў статус — асобная частка беларускай рэальнасці, якая да гэтага часу здзіўляе француза.

«У Беларусі машына заўсёды кажа пра статус. Чым больш вы зарабляеце, тым больш паказушнасці. У Мінску магчымая такая сітуацыя, што кватэра каштуе танней, чым машына. Чалавек можа жыць у маленькай студыі, але мець вельмі дарагое наварочанае аўто.

А для французаў машына — гэта проста сродак перамяшчэння. Чалавек можа быць вельмі паспяховым, мець шыкоўны дом за мільёны еўра ў Парыжы, але пры гэтым ездзіць на старэнькай дабітай машыне, якой-небудзь Peugeot 2000 года. Ці наогул жыць без аўто.

У Парыжы машына не з'яўляецца паказчыкам статусу. І стаўленне да грошай іншае: нерухомасць — гэта інвестыцыя, а аўто — спосаб укласці і адразу страціць грошы. Я купіў прыгожую машыну толькі пасля таго, як набыў прыгожы дом. І гэта тыповая гісторыя для французаў. Мы можам просценька апрануцца, прыехаць на сціпленькай машынцы, але думаць пра інвестыцыі і стабільнасць, пра будучыню. Знешні выгляд для французаў не так важны, як для беларусаў».

Адным словам, мы прыходзім да галоўнага пытання жыцця, сусвету і наогул: што такое прэстыжнасць? У кожнага свой адказ. Можа быць, менавіта таму французы цэняць рэчы з гісторыяй, любяць купляць штосьці на блышыных рынках…

«Я заўважыў, што ў Беларусі людзі імкнуцца купіць кватэру ў новабудоўлі, таму што гэта нібыта прэстыжна і модна. А я люблю старыя дамы, кватэры з гісторыяй і з душой, сталінкі. Беларусы аддаюць перавагу новабудоўлям за тыя ж грошы. Я гэтага не разумею, для мяне гэта загадка: чаму людзі хочуць жыць у стандартызаваных мурашніках? Напрыклад, у мяне ёсць кватэра ў Мінску на вуліцы Кісялёва, якую я здаю турыстам. Заходзіш у пад'езд, а там стаіць 70‑гадовы раяль. Хтосьці скажа: фі, старызна. А для мяне ў такіх рэчах якраз і ёсць душа, прыгажосць.

У мяне была рэдкая вінтажная машына — Mercedes-Benz W110 1965 года. Я называў яе «Разалі», вельмі любіў. І людзі апладыравалі мне, калі бачылі «Разалі» на вуліцах Мінска.

А потым я прадаў яе і купіў новую Infiniti — вельмі вялікую, прыгожую, як прынята ў Беларусі. Але на новай машыне ніхто не саступаў мне дарогу, усе імкнуліся мяне падрэзаць. Здавалася б, «Разалі» каштавала ў некалькі разоў танней, але ў ёй была душа. А ў Infiniti ты чалавек без гісторыі, які нікому не цікавы.

Тое, чаго мы не заўважаем

Чаму Жан-Мары выбраў застацца ў Мінску, хоць яму быў адкрыты цэлы свет? Не, справа не ў самых прыгожых жанчынах на планеце (хоць і яны, вядома, згулялі сваю ролю). Усё проста: француза скарыла дабрыня беларускіх людзей.

«У Францыі многае лепш, чым у Беларусі, гэта праўда. Але… У Беларусі вельмі добрыя людзі. Гэта больш, чым гасціннасць. Тое, што мне сапраўды тут падабаецца, — гэта чалавечая дабрыня.

Раскажу вам анекдатычны выпадак, якому амаль 20 гадоў. Першы раз я прыляцеў у Беларусь на самалёце, а другі прыехаў на машыне. Хацеў дабрацца з Брэста ў Мінск, але не ведаў рускі алфавіт, а таму пераблытаў надпісы на ўказальніках і апынуўся ў Пінску. Прыехаў і такі: нешта я не пазнаю Мінск (смяецца. — Заўв. «Анлайнер»). Гэта цяпер ёсць інтэрнэт, анлайн-перакладчыкі, я магу ўсё перакласці, а тады было інакш.

Урэшце я звярнуўся па дапамогу да выпадковага мінака. І чалавек у Пінску — зусім незнаёмы! — асабіста падвёз мяне проста да патрэбнай дарогі, паказаў выезд на мінскую трасу, пераканаўся, што я не згублюся. У Францыі б сказалі: павернеце налева, направа, да пабачэння. Гэты выпадак з незнаёмцам падкрэслівае беларускую гасціннасць і жаданне дапамагчы.

Калі я прыходжу ў адміністрацыйныя ўстановы, маю справу з дакументамі і бюракратычнымі пытаннямі, заўсёды знаходзіцца хтосьці, хто мне дапамагае. Гэта вельмі міла.

Да гэтага часу шакуе беларускі менталітэт: калі прыходзіш у госці, усе стравы, якія толькі ёсць у доме, уключаючы дэсерты, фрукты і нарэзкі, адразу аказваюцца на стале: усё лепшае, што ў іх ёсць, беларусы неадкладна дастаюць з шафаў. Гэта тыповыя рэчы, якія вы не заўважаеце, але, на самай справе, гэта многае кажа пра грамадства. У беларусаў усё лепшае — для гасцей. А ў Францыі аперытыў з дэсертам — і ўсё.

Вядома, у Францыі існуе строгі рэгламент: спачатку аперытыў, потым асноўная страва, затым сыр і, нарэшце, дэсерт. Перамешваць парадак падачы страў не прынята. Для французаў гэта шок. Але за такім хаосам важна ўбачыць шчодрасць і сардэчнасць беларусаў».

Каментары8

  • Трасагускін
    13.05.2026
    Трасянка яна і у Менску трасянка
  • Исциные савецкие ценнасци
    13.05.2026
    Глаунае корч, а кварциру абычна бесплатна давали, и учобу, и медицыну, и усе бесплатна. Паэтаму у саукоу на инсцикцивнам узроуне каптящый корч, каторый чэраз дзень пасля салона - мигнус 20% аутаматам - это мичта усей жизни. Ищо дачушак в польскам раю прыстроиць.
  • знающий
    13.05.2026
    Русняйнер, >Які француз ня любіць пратэстаў?
    Макрон и мэрия Парижа протесты не очень любят, вон фермеров дубинками разгоняли.

Цяпер чытаюць

Былы міністр культуры Руслан Чарнецкі знайшоў сабе падпрацоўку9

Былы міністр культуры Руслан Чарнецкі знайшоў сабе падпрацоўку

Усе навіны →
Усе навіны

Па Магілёве курсіраваў аўтобус з вялікай дзіркай у падлозе3

«Спадзяюся, але не факт, што паступлю»: абітурыентка, якая здала ўсе іспыты на 100 балаў16

Беларускі шахцёр пайшоў у IT. А пасля кінуў працу і стварае свой брэнд карамелі3

Такога дзіцячага садка вы яшчэ не бачылі. Яго спраектаваў лаўрэат «архітэктурнага Нобеля»9

Выйшаў зборнік турэмных эсэ Мікалая Статкевіча

Грунвальдскі музей адказаў на просьбу беларусаў паставіць на полі бел-чырвона-белы сцяг27

Парламент Францыі прыняў закон аб эўтаназіі, нягледзячы на супраціў многіх дэпутатаў3

Зяленскі прапанаваў Сяргея Карэцкага на пасаду прэм'ера Украіны2

Чаму кароткая праграма пральнай машыны не найлепшы выбар3

больш чытаных навін
больш лайканых навін

Былы міністр культуры Руслан Чарнецкі знайшоў сабе падпрацоўку9

Былы міністр культуры Руслан Чарнецкі знайшоў сабе падпрацоўку

Галоўнае
Усе навіны →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць