Historyja1212

Uspaminy Beły Šahał pakazvajuć niečakany Viciebsk. I raskryvajuć jašče adnu tajamnicu karcin Šahała

«Ja nie razumieju: jon choča niešta skazać — ci ŭkusić mianie svaimi biełymi vostrymi zubami?» — zhadvała Beła pieršuju sustreču z Markam Šahałam.

Kniha prailustravana malunkami Marka Šahała, jakija jon admysłova rabiŭ da ŭspaminaŭ Beły. Fota: «Naša Niva»

Beła Šahał zapisała svaje ŭspaminy na idyšy. «Niazhrabnaj rodnaj movaj, na jakoj ja, badaj, i nie havaryła z taho času, jak pakinuła baćkoŭski dom». U 2025‑m vyjšaŭ pierakład na biełaruskuju dźviuch jaje knih — «Zapalenyja śviečki» i «Pieršaja sustreča» — razam z malunkami.

Beła była z zamožnaj i vielmi artadaksalnaj jaŭrejskaj siamji — ź lubavickich chasidaŭ. Jaje baćka Šmueł-Noach Rozenfield byŭ tałmudystam. Peŭny čas jon uznačalvaŭ pačatkovuju škołu dla biednych dziaciej. Maci Fryda (usie zvali jaje Ałta) — dačka bahataha viciebskaha kupca.

Beła Šahał

Fryda kiravała dźviuma juvielirnymi kramami. Cikava, što adna z kasirak, jakaja žyła ŭ inšym kancy horada, na pracu ŭžo tady dabirałasia na tramvai. Pieršy ŭ Biełarusi tramvaj źjaviŭsia akurat u Viciebsku ŭ 1889 hodzie.

Kramy hetyja ŭ 1919 ci 1920 hodzie zakryli čekisty i rekvizavali adtul usie kaštoŭnaści.

Była ŭ siamji i krama hadzińnikaŭ — jany asabliva zavarožvali maleńkuju Bašańku (tak łaskava nazyvali Bełu ŭ dziacinstvie).

Siamja Rozenfield žyła ŭ vialikim domie kupca Vitenbierha — zdymała amal uvieś pavierch adnaho kryła. Asnoŭnuju ž častku hetaha budynka zajmała haścinica. Dom hety znachodziŭsia na ciapierašniaj vulicy Lenina, tam dzie staić pomnik kniaziu Alhierdu.

U siamji rasło vaśmiora dziaciej. Beła — samaja małodšaja (ale pra hetuju zahadku z uzrostam paźniej). Trymać paradak u domie dapamahali kucharka i słužanka.

Uspaminy Beły pra dziacinstva pahružajuć va ŭtulny, mistyčny i aramatny śviet.

Ni ŭ jakim razie nie čytajcie knihu na hałodny straŭnik! Šmat uspaminaŭ tam pryśviečana tradycyjnaj jaŭrejskaj ježy. Kucharka Rozenfieldaŭ to vypiakaje tradycyjnuju jaŭrejskuju chału (sa zdobnaha ciesta ŭ vyhladzie placionki), to smažyć na husinym tłuščy łatkies (znajmyja nam draniki ŭ jaŭrejaŭ byli tradycyjnaj stravaj na Chanuku), to hatuje tejhłach (padsušanyja šaryki ciesta, zvaranyja ŭ miodzie i pasypanyja makam ci karycaj).

«Beła ŭ biełym kaŭnieryku» Marka Šahała, 1917

Z Šahałam Beła paznajomiłasia ŭ 1909 hodzie. Jana zhadvaje, što ŭ toj dzień zabiehła da siabroŭki Tei Brachman, ź jakoj nie bačyłasia ŭsio leta, kab raskazać usio, što ź joj zdaryłasia za hetyja miesiacy. Tea čamuści ŭvieś čas pačuvała siabie niajomka i čyrvanieła. Akazałasia, u kabiniecie jaje baćki chavaŭsia małady čałaviek — Šahał. Tea była prahresiŭnaja dziaŭčyna, u adroźnieńnie ad relihijnaj Beły, i hołaja paziravała budučamu mastaku. Ale taho ačaravała Beła. Samoj ža Bele ŭ pamiać urezalisia vočy Marka (niabiesna-błakitnyja, vyciahnutyja, jak ziarniaty mihdału) i jaho zuby.

«Ja nie razumieju: jon choča niešta skazać — ci ŭkusić mianie svaimi biełymi vostrymi zubami?»

Tea Brachman i Beła Rozienfield

Adnojčy ŭviečary ŭ piatnicu Beła ŭhavaryła brata pajści razam u kafe pa seltarskuju vadu — heta minieralnaja vada niamieckaj marki Selters. Niečakana jany sustreli Šahała. Beła ŭnutry ŭsia trymcieła.

«Mnie kaniec! Da mianie padyšoŭ niejki chłopiec i biez cyrymonii pavitaŭsia, byccam my ź im daŭno znajomyja. I dzie? Na inšym kancy horada, siarod nočy! Boža moj, što ciapier budzie? Prosta tak heta nie skončycca. (…) Brat ličyć, što ja nie takaja, jak astatnija dziaŭčaty. Nie boŭtajusia aby-dzie, chadžu na zaniatki razam ź siabroŭkami, jon viedaje ich usich, bo jany zaŭsiody tyja samyja. A kali darohaj sustrakajucca ichnija braty, to nie spyniajusia».

Beła pisała, što novy znajomiec zvodzić jaje z umu-rozumu. A jana, badaj, i sama šukała hetaj sustrečy.

«Nalacieŭ jak bura, chvastanuŭ svaimi kalučymi słovami dy zabraŭ maje spakojnyja dzianiočki».

Mark i Beła Šahał, 1923 hod. Fota: Hugo Erfurth / christies.com

Va ŭspaminach Beła apisvaje, jak Šahał pisaŭ karcinu «Dzień narodzinaŭ». Jana ŭ toj dzień, sama vyličyŭšy datu, pryniesła jamu achapak kvietak.

«Ty nakidvaješsia na pałatno tak, što jano ažno trasiecca, stukaješ pendźlami, liješ farby — čyrvonuju, siniuju, biełuju, čornuju. Mianie niasie ichnim patokam. Raptam ja adryvajusia ad ziamli, ty taksama adšturchoŭvaješsia ad jaje nahoj. Tabie zaciesna ŭ hetym pakojčyku.

Vyciahnuŭšysia na ŭvieś rost, ty ŭznosišsia ŭvyšyniu, da stoli. Tvaja hałava krucicca. Prycisnuŭšysia da majho vucha i niešta zašaptaŭšy, ty zakružyŭ hałavu i mnie».

«Dzień narodzinaŭ» Marka Šahała, 1915 hod

Mova Beły vielmi vobraznaja. Kudziorki Šahała nahadvajuć joj maleńkija bejhły, hadzińnikavy majstar u kramie pincetam ściskaje hadzińniku serca, a maleńkaja zorka ŭ ciamrečy nieba pleščacca maleńkaj rybkaj. Viciebsk viasnoj, kali raźlivajecca Zachodniaja Dźvina, jana apisvaje tak: «Horad razam z usimi damami, dachami, voknami adarvaŭsia ad ziamli i, by na kołach, pierajechaŭ u raku».

U knizie, darečy, nie šmat pra Šahała (rasčaruju tych, chto spadziavaŭsia pabačyć jašče adnu bijahrafiju mastaka). Ale šmat pra Viciebsk pačatku XX stahodździa i pra jaŭrejskija tradycyi. Pra Biełaruś, jakuju my nie zastali. Bo ŭ pačatku minułaha stahodździa pałovu nasielnictva Viciebska składali jaŭrei.

Beła raskazvaje, jak jaje maci chadziła ŭ paryku (zamužnim žančynam-viernicam vałasy možna było pakazvać tolki mužu), a jana sama nie viedała, kali jaje dzień narodzinaŭ (bo ŭ jaŭrejaŭ nie pryniata adznačać heta śviata). Dakładnaja data naradžeńnia Beły i siońnia nieviadomaja. Možna sustreć i 1889, i 1890, i 1892 hod. Na jaje pomniku — naohuł 1895. Va ŭspaminach Beła piša: mama skazała, što ja naradziłasia na Chanuku.

«Ja pravieryŭ usie mahčymyja daty Chanuki. Jany nie supadajuć ni z adnoj mahčymaj dataj. Pravieryŭ na niekalki hadoŭ raniej, na niekalki hadoŭ paźniej — heta ŭsio čystaja fantastyka», — raskazvaŭ na fiestyvali «Pradmova» pierakładčyk Ihar Krebs, dziakujučy jakomu hetyja ŭspaminy vyjšli pa-biełarusku.

Ihar Krebs śpiecyjalna vyvučyŭ idyš dla pierakładu ŭspaminaŭ Beły. I vypisaŭ bolš za 200 słoŭ na idyšy, jakija biełarusam nie treba tłumačyć. Bulbe (bulba), cibele (cybula), servetkes (survetki), kanape (kanapa), šušken (šušukacca), pustapas (pustapas)… I navat šuflod — šufladka!

Beła pamierła ŭ Ńju-Jorku ŭ 1944 hodzie ad sepsisu. Jaje ŭspaminy vyjšli tolki paśla jaje śmierci. Adna z hałoŭnych pryčyn, čamu jana rabiła natatki, dzialiŭsia Krebs, — sproba zachavać śviet svajho dziacinstva i Viciebsk, jaki jana zhubiła nazaŭsiody. Inšaja pryčyna — jany razam z mužam stvarali pryhožy mif pra zakachanuju paru.

Mark, Beła i ich dačka Ida, 1927

Hetaja kniha tłumačyć, čamu Beła była muzaj dla Šahała. Ci nie prosta muzaj?

«Ja vam skažu, ja šakavanaja: Beła nie tolki istotna zredahavała Markava «Majo žyćcio», pierakładajučy z rasiejskaj na francuzskuju (u jaje varyjancie my i viedajem knihu, styli ich nu takija blizkija!).

Skłałasia ŭražańnie, što i mastackaja tvorčaść u ich była na dvaich, što žonka nasamreč była nie muzaj, a suaŭtarkaj žyvapisnych vobrazaŭ (praz ruski pierakład mnie heta ŭvohule nie adčuvałasia). U jaje ŭsio žyvoje, jarkaje, lotaje, ruchajecca!» dzielicca ŭ fejsbuku historyk Paŭlina Skurko.

«Samavar astyvaje, i ciapier heta cieła biez dušy, strašna zazirać u jahonaje masianžovaje čerava, uspaminaje Beła. Kresła stohnie razam ź niaviestaj, abdymaje jaje zapłakanuju vysokimi padłakotnikami. A marožanščyk padobny da ažyłaj biełaj hary, zasypanaj śnieham. Usie hetyja ludzi, rečy, jakija jana apisała, a jon namalavaŭ…» — zaŭvažyła Paŭlina Skurko.

«Maje sšytki…» — byli apošnija słovy Beły. Ciapier ich možna pračytać i pa-biełarusku.

Beła Šahał. Zapalenyja śviečki. — Vilnia: Pflaŭmbaŭm, 2025 

Kamientary12

  • Sierhiej.
    07.11.2025
    Duši u nich oboich było vozvyšiennyje idiealističnyje, nie pošłyje. Ja nie vidieł za dołhuju žizń svoju, sriedi jevriejev marhinałov diehienieratov.
  • BBB
    07.11.2025
    Sierhiej., prabačcie, a Valfovič? A Miechlis? A Jahoda?
  • chamsa
    07.11.2025
    i što tut pra Biełaruś?

Ciapier čytajuć

U Minsku zaviaršyli budaŭnictva piacizorkavaha hatela na miescy kolišniaha «Biełekspa»9

U Minsku zaviaršyli budaŭnictva piacizorkavaha hatela na miescy kolišniaha «Biełekspa»

Usie naviny →
Usie naviny

Na miažy Hrecyi i Ałbanii znajšli samaje vialikaje ŭ śviecie pavucińnie

Saudaŭskaja Aravija źniziła ceny na naftu dla Indyi i Kitaja, kab zamianić pastaŭki z Rasii12

Hran-pry fiestyvalu «Listapad» addali rasijskamu filmu, a pryz Łukašenki — kitajskamu1

Błohieraŭ, jakija prahulali miljon dabračynnych hrošaj, adpuścili dachaty23

Pad Minskam chočuć stvaryć muziej kryžoŭ pad adkrytym niebam. Znajšłosia miesca i dla vusataj baby6

Dažylisia: pahałoŭje śviniej u Pskoŭskaj vobłaści ŭ 6 razoŭ bolšaje, čym u Viciebskaj17

Byłuju nastaŭnicu z Mahilova, jakaja pierajšła ŭ SMM, asudzili za «sadziejničańnie ekstremisckaj dziejnaści»2

Zialenski: U Pakroŭsku 314 rasijskich vajskoŭcaŭ. Ukrainskija ŚMI: Heta šmat, Pakroŭsk syplecca1

Łukašenka daŭ ukazańni adnosna dziejańniaŭ na miažy ź Litvoj. Jakija — pakul niajasna7

bolš čytanych navin
bolš łajkanych navin

U Minsku zaviaršyli budaŭnictva piacizorkavaha hatela na miescy kolišniaha «Biełekspa»9

U Minsku zaviaršyli budaŭnictva piacizorkavaha hatela na miescy kolišniaha «Biełekspa»

Hałoŭnaje
Usie naviny →

Zaŭvaha:

 

 

 

 

Zakryć Paviedamić