«My tam uvieś čas davali kancerty». Chto śpiavaŭ «Voiny śviatła» ŭ izalatary?
U siecivie źjaviłasia aŭdyja prasłušak ź izalatara: na im mužčyny va ŭsiu moc śpiavajuć «Voiny śviatła» Lapisaŭ. Śćviardžałasia, što heta adbyvałasia ŭ adnoj z kamier minskaha SIZA na Vaładarskaha ŭ žniŭni 2020 hoda. Nasamreč, śpiavali viaźni izalatara ŭ Lubani. «Naša Niva» pahavaryła sa śpievakom. Im akazaŭsia Uładzimir Šyła — viadomy salihorski aktyvist.
«Mianie zatrymali 9 žniŭnia 2020. Na nastupny dzień byŭ sud, pa dvuch pratakołach pakarali 25 sutkami. Ale ŭsie ja nie dasiadzieŭ, praź niekalki dzion paśla vybaraŭ ludziej pačynali vypuskać, i praz tydzień mianie taksama vypuścili, — raskazvaje Šyła. — Ale ž paźniej znoŭ zatrymali z farmuloŭkaj, što tyja sutki ŭsio ž treba dasiadzieć.
I pieršy, i druhi raz ja siadzieŭ u izalatary ŭ Lubani. Siadzieŭ razam sa staršynioj Biełaruskaha niezaležnaha prafsajuza Mikałajem Ziminym i strajkoŭcam «Biełaruśkalija» Anatolem Bokunam.
Umovy byli całkam narmalnyja, milicyja staviłasia pa-čałaviečy. Nie bili, nie zabirali matracy i bializnu. Da nas zakinuli niejkaha chłopca, dyk jon ździviŭsia: «Oho, a vy tut možacie ŭdzień spać?» A nam nie toje, što nie zabaraniali — heta ŭvohule nie abmiarkoŭvałasia, było dazvolena pa zmoŭčańni.
Pieradačy prymali ŭvohule choć kožny dzień, pryčym pieradavali i sadavinu-harodninu, jakuju nielha było, prosta prasili da ranicy jaje źjeści.
Što tyčycca śpievaŭ, to my ŭvieś čas davali tam kancerty. Śpiavali i «Voinaŭ Śviatła», i «Hraj», i «Mahutny Boža» — byŭ peŭny repiertuar. Nichto ničoha nam nie kazaŭ. Znoŭ ža pa zmoŭčańni było dazvolena. Zabaronaŭ nie vykazvali i zaŭvah nie rabili.
My vydavali hadzinnyja kancerty, z susiednich kamier navat rabili zamovy.
Kaniečnie, nichto nie dumaŭ, što praz hod u izalatarach budzie tak žorstka. Ale i ŭ žniŭni 2020 było zrazumieła, što kali adrazu pytańnie nie vyrašyłasia, to dalej budzie niaprosta i nie chutka. Dy i ŭ toj ža Lubani, užo ŭ vieraśni staŭleńnie rabotnikaŭ da viaźniaŭ pacichu pačało mianiacca z taho łahodnaha, jakoje było ŭ žniŭni.
Ale što ŭ 2021 moža być tak — heta prosta niemahčyma było ŭjavić».
Ciapier čytajuć
Siostry Hruździevy dramatyčna raskazali, jak ich vykinuŭ za dźviery ministr kultury Rusłan Čarniecki. «Jak sabak»16
Siostry Hruździevy dramatyčna raskazali, jak ich vykinuŭ za dźviery ministr kultury Rusłan Čarniecki. «Jak sabak»
Zialenski: Ja nie budu kazać, jakim sposabam, ale našyja ludzi zajmalisia tym, kab try-čatyry retranślatary ŭžo nie pracavali na terytoryi Biełarusi22
Zialenski: Ja nie budu kazać, jakim sposabam, ale našyja ludzi zajmalisia tym, kab try-čatyry retranślatary ŭžo nie pracavali na terytoryi Biełarusi2
«Mama, davaj napišam zajavu ŭ milicyju, jon mianie ŭžo dastaŭ». Maci školnika z Bresta, jaki skončyŭ žyćcio samahubstvam, raskazała pra ckavańnie syna2727
Kamientary