Мнения11

Виноградов: В тюрьме нельзя выбрасывать вообще ничего

Экс-политзаключенный в своем блоге на «Белсате» пишет, что стало с его тюремными привычками за 10 месяцев свободы. Павел вышел на волю по помилованию 11 сентября 2025 года.

Павел Виноградов после освобождения, 11 сентября 2025 года

Привычка номер раз: экономия всего и вся. Сидя в крытой, ты быстро понимаешь, что выбрасывать нельзя ничего вообще. Потому что сегодня ты выкинул дырявый полиэтиленовый пакетик, а завтра тебе не во что упаковать маляву. Сегодня ты выкинул треснутую ручку, а завтра тебе не из чего сделать крючок и не на что намотать нитку.

Сегодня ты выкинул скобу от тетрадки, а завтра у тебя отвалилась дужка от очков и тебе нечем их починить. Таких ситуаций было тьма-тьмущая.

Когда я вышел, мне было очень тяжело от этого всего избавиться и я ощущал нехилое внутреннее сопротивление каждый раз, когда выкидывал пакетик. Зато теперь я понимаю мотивацию людей, которые устраивают из своего жилища склад условных чемоданов без ручки. А ну как пригодится?

Привычка номер два: чуткий сон. Когда ты находишься в агрессивной среде, ты быстро понимаешь, что «плющить харю» в полный рост ни в коем случае нельзя. 24/7 ты должен слушать, что происходит у тебя в камере, в соседних камерах и за дверью. Так безопаснее и избавляет тебя от разного рода неожиданностей. Поэтому я слышал всё или почти всё, даже когда спал: о чём говорят сокамерники, кто и кому маякует в других камерах и в какой стороне коридора сейчас находится контролёр.

Сейчас я сплю так, будто я в коме. Серьёзно, я как-то заснул в детской игровой комнате в торговом центре, где непрерывно галдело примерно 40 детей. А ещё мне тюрьма приснилась всего два раза за десять месяцев. И то, там было что-то смешное. Мне тут повезло, потому что знаю, что у многих с этим проблемы.

Привычка номер три: ходьба «взад-назад». В изоляторе развлечений, мягко говоря, маловато. В основном, это ходьба по прямой и обратно. Даже когда я был вдруг не изолирован от всех остальных толстым слоем бетона и железа, то общение с другими заключёнными происходило, в основном, во время ходьбы.

Сейчас, если я жду автобус на остановке — хожу, когда курю — хожу, когда разговариваю с кем-нибудь — сдерживаюсь, чтобы не начать ходить (иногда не получается).

Привычка номер четыре: никогда не выкидывать продукты.

Пока сидел, у меня не портилось ничего и никогда. Что? Копчёная курица в соседней камере стала скользкая и воняет? Это неправда. Ну-ка отправьте мне её по канализационной трубе! Ну разве ж это вонь? Помыл, два раза прокипятил, маринадом из чеснока, воды и приправы залил, на ночь оставил и вуаля! Немножечко ферментированная копчёная курица в чесночной заливке, достойная мишленовской звезды! И кишечник прочистил заодно. Кругом сплошной профит!

Сейчас я от этого почти отучился, но выброс продуктов полагаю за смертный грех и пощечину третьему миру. Но если уж что-то с плесенью, пузырится и плохо пахнет — то это однозначно идёт в утиль.

И никакого «сейчас прокипячу, добавлю перца и всё будет норм»…

Комментарии1

  • Да
    17.07.2026
    палочкой от соломенного веника можно чистить под ногтями в шизо
    а шлепанцы класть под голову вместо подушки, когда спишь на полу (потому что 4 человека в одноместном номере)

Сейчас читают

«Моя работа сгорела». Белорусские бизнесы потеряли товар на складах Wildberries, но имеют больше шансов на компенсацию, чем россияне5

«Моя работа сгорела». Белорусские бизнесы потеряли товар на складах Wildberries, но имеют больше шансов на компенсацию, чем россияне

Все новости →
Все новости

Трамп назвал ситуацию с приостановлением дисквалификации Балогуна самым запоминающимся моментом мундиаля1

Зеленский прокомментировал сегодняшние удары по складам Wildberries15

Украина впервые ответила на российские атаки на склады «Новой почты» симметричными ударами по хабам «Вайлдберриз». Подмосковный сгорел дотла10

Белорус отвоевал квартиру умершей родственницы в Петербурге, хотя стоял в шестой очереди наследников1

Бывший спасатель МЧС стал фермером и выращивает голубику4

Воспитателя училища олимпийского резерва из Мозыря осудили за покушение на измену государству3

«Звони отцу, у меня уже нервов не хватает». Как абитуриенты штурмовали вузы в последние часы приемной кампании3

Чтобы исправить прикус, белоруска решилась на распил челюсти — и не пожалела. Но вынести такую операцию сможет не каждый9

Почему эту писательницу XIX века так часто экранизируют? В чем ее феномен?3

больш чытаных навін
больш лайканых навін

«Моя работа сгорела». Белорусские бизнесы потеряли товар на складах Wildberries, но имеют больше шансов на компенсацию, чем россияне5

«Моя работа сгорела». Белорусские бизнесы потеряли товар на складах Wildberries, но имеют больше шансов на компенсацию, чем россияне

Главное
Все новости →

Заўвага:

 

 

 

 

Закрыць Паведаміць