«Такого от Павла я не ожидал». Как прошла презентация самой личной книги Северинца в Вильнюсе
О Беларуси говорили все. Но главной темой вечера стала любовь.
В большом светлом зале визит-центра Сейма Литвы вечером 23 июня собралось несколько десятков человек. Перед началом люди листают свежеизданные экземпляры книги «Беларусь — гэта святое» Павла Северинца, рассматривают акварельные изображения белорусских святынь.
На стенах — большие фотографии Литвы. За окнами — солнечный летний Вильнюс, который медленно погружается в теплый вечер. В зале слышен шорох страниц, приглушенные разговоры и смех людей, которые давно не виделись.
Среди присутствующих можно заметить бывших политзаключенных, активистов, давних соратников Павла Северинца. Среди них — Змитер Дашкевич, который пришел вместе с женой Настей и детьми.
Сын Павла Франтишек, в белой рубашке и с бабочкой, с деловым видом поправляет стопки книг на столе. Рядом улыбается его мама Ольга.
Пока гости только собираются, Павел Северинец уже подписывает первые экземпляры. Кто-то спрашивает, сколько книг он написал.
— Четырнадцать, — отвечает он без тени хвастовства.
Эта книга отличается от всех предыдущих. Это не политические эссе и не роман, здесь нет больших политических концепций или программных статей. Здесь — рисунки белорусских святынь и стихи, родившиеся за решеткой, всё то, что Павел пытался сохранить, когда у него забрали почти всё остальное.
Встреча начинается с речей литовских политиков. Председатель парламентской группы дружбы с демократическими силами Беларуси Русланас Баранаускас называет Павла Северинца «настоящим политиком» и человеком убеждений, а Жигимантас Павилёнис говорит, что белорусам еще придется бороться за свое будущее и что Европа должна поддерживать этот непростой путь.
— Лучший способ это сделать — развивать политическую партию, которая уже существует — Христианскую демократию. Мы сделаем всё возможное, чтобы поддержать победу БХД на первых свободных выборах в Беларуси и вместе идти в Европу. Я уверен, что Беларусь будет членом Евросоюза и НАТО, — говорит Павилёнис.
Отец Георгий Рой называет новую книгу Северинца «белорусским Псалтырем».
— Это белорусское продолжение библейского Псалтыря, — говорит священник. — Здесь сохранено не только то, что пережил Павел. Здесь сохранено то, что переживаем мы все — радость, боль, надежда, страх, любовь. Нам есть что сказать после всего, что мы прошли. И очень хорошо, что эта книга вышла сейчас, пока еще живы эти чувства и они не превратились в отредактированные воспоминания.
Слушая его, многие в зале кивают головой.
А потом микрофон берет Змитер Дашкевич. Он знает Северинца почти всю взрослую жизнь. Вспоминает, что познакомился с ним около 25 лет назад и что их дружба прошла через марши, политические кампании и тюремные камеры. Дашкевич много шутит.
— Мы уже привыкли, что Павел романы пишет. Но стихи, рисунки… Такого от Павла я не ожидал, я просто был в шоке, — разводит он руками и добавляет: — Такого талантливого человека встретить трудно — и в Беларуси, и в Литве.
А потом неожиданно предлагает отправить Северинца на «Евровидение».
— Вот чего Павел еще не делал, так это не пел. Думаю, нужно предложить литовцам, чтобы Павел поехал от Литвы на «Евровидение». Сразу будут в тройке лидеров! — шутит Дашкевич под смех зала.
Но самые теплые слова он адресует не автору.
— Сегодня мы должны благодарить в первую очередь Ольгу и Франтишка, которые прошли этот путь вместе с Павлом, — говорит он. — Нам в тюрьме было тяжело. Но за каждым политзаключенным всегда есть люди, которые отбывают этот срок вместе с ним. Жены, которые носят передачи и часами ждут новостей. Дети, которые растут без родителей. Семьи, на плечи которых ложится вся жизнь.
Кстати, скоро и сам Змитер планирует издать собственную книгу воспоминаний. Она также родилась из тюремного опыта и во многом построена на переписке с женой Настой.
Павел Северинец выходит к микрофону под аплодисменты. Он начинает говорить о белорусах по всему миру, о том, что Бог не зря разбросал их по разным странам.
— Жизнь в эмиграции не должна быть временем ожидания. Белорусы, как пчелы, в разных странах свободного мира могут учиться лучшему и с победой принести этот опыт домой. В Америке белорусы учатся оптимизму. В Польше — преодолевать последствия советского наследия. В Германии — как строить инфраструктуру и индустрию. Во Франции — красоте. В Украине — воевать за свободу. А в Литве белорусы должны научиться уважать свой язык и свою историю так, как это делают литовцы.
Северинец долго рассуждает об историческом моменте, который сейчас переживает страна, о возможных испытаниях, об ответственности диаспоры. Приводит примеры из истории БНР, вспоминает братьев Луцкевичей, Вацлава Ластовского, которые более ста лет назад помогли привести Беларусь к провозглашению независимости. Для Павла эта история не о прошлом, а о сегодняшнем дне.
— Казалось бы, лето, время отпусков, дач и путешествий. Но именно сейчас президент Украины Владимир Зеленский озвучивает ультиматум Лукашенко, а новости заставляют всё чаще думать не об отдыхе, а о будущем страны. Мы читаем, что Лукашенко собирается в дальнюю зарубежную поездку и уверяет, что волноваться не о чем. Но я вижу человека, который перед возможной опасностью будто бы уже готовится к какому-то другому сценарию.
И очень может быть, что буквально через несколько дней мы окажемся в ситуации, о которой еще недавно думали как о маловероятной. Это может быть война. Это может быть коллапс режима. Это может быть попытка еще более глубокого поглощения Беларуси Россией. Сегодня ни один из этих сценариев уже не выглядит невозможным. В лучшем случае нам придется готовиться к тому, чтобы строить действительно независимую Беларусь. В худшем — белорусам внутри страны, возможно, придется столкнуться с тем, что уже пережили украинцы: с войной, сопротивлением и борьбой за свою землю.
Но независимо от того, какой сценарий нас ждет — лучший, худший или какой-то промежуточный, — сегодня белорусам нужны две вещи. Во-первых, молитва и внутренняя стойкость. Во-вторых, готовность к большим испытаниям и большой ответственности. Потому что история может постучаться в двери значительно раньше, чем мы ожидаем.
И если нас ждет война, и если вдруг придет свобода — а история знает немало примеров, когда, казалось бы, непоколебимые режимы вроде путинского или лукашенковского рушились буквально за считанные часы, — нам всё равно придется взять на себя большую ответственность. Причем мы, белорусы за границей, можем сделать сегодня значительно больше, чем часто сами себе представляем. Здесь, в Литве и в других странах, мы имеем больше возможностей для организации, для поддержки друг друга, для работы на будущее Беларуси. И потому ответственность на нас ложится особенная. Поэтому, дорогие друзья, нам сейчас нужно больше сплоченности и больше единства, — говорит Павел.
А потом он рассказывает историю самой книги.
В тюрьме он регулярно писал письма жене. Но однажды маленький Франтишек увидел очередной конверт и заплакал.
— «Маме письмо есть, а мне нет», — вспоминает Северинец слова сына.
Именно после этих слез отец решил каждую неделю присылать ему отдельное письмо. Но трехлетнему ребенку трудно читать большие тексты, поэтому он начал рисовать. Так началась история будущей книги. Сначала были письма для сына, потом — десятки рисунков белорусских святынь, а потом и стихи.
Через некоторое время возникли проблемы с тюремной администрацией. Начальство заметило, что рисунки начали появляться на выставках за границей.
— «Северинец, мы посмотрели в интернете. Какие-то непонятные люди делают ваши выставки. Поэтому ваши письма больше никуда не пойдут», — пересказывает он разговор с сотрудниками тюрьмы.
Со стихами было еще сложнее — их просто запретили отправлять. Тогда Павел начал учить написанное наизусть.
— Каждый вторник я повторял 22 стихотворения наизусть. Знал: если забуду хоть одну строчку, стихотворение так и останется в тюрьме, — говорит он.
После выхода на свободу он сразу записал всё по памяти на бумагу.
— И только тогда меня отпустило — всё, больше не нужно повторять по 22 стихотворения, — смеется Павел.
Кто-то из зала интересуется, как ему вообще удалось создавать такие детальные рисунки за решеткой.
Северинец улыбается и рассказывает почти анекдот.
Во время одной из проверок заместитель начальника тюрьмы посмотрел на его работы и заявил: «Северинец, хорошо, что мы вас посадили. Смотрите, вы в тюрьме даже рисовать научились».
— Но рисовать меня научили еще в художественной школе в Витебске, — ответил он.
Большинство храмов он рисовал по открыткам, которые присылали люди. Из нескольких разных изображений составлял одну собственную композицию, выбирая наиболее удачный ракурс и освещение.
А потом начинается самая трогательная часть вечера.
Павел зачитал свои стихи. Потом к нему вышла семья: стихотворение зачитал Франтишек, затем — Ольга.
Она отчетливо с чувством зачитала романтическое стихотворение, написанное мужем для нее. В зале становится особенно тихо. Всё это время Франтишек прижимается к маме, обнимает ее за пояс.
Павел не отводит от них глаз. В этом взгляде много тепла, нежности и благодарности человека, который слишком хорошо знает, чего стоит возможность просто стоять рядом.
Когда стихотворение заканчивается, Павел подходит и целует жену. Через секунду то же самое делает Франтишек.
Зал улыбается и аплодирует. Не так громко, как на политических митингах, а по-домашнему тепло, будто присутствующие стали свидетелями чего-то очень личного.
После окончания встречи выстраивается очередь за автографами.
Павел Северинец каждому уделяет внимание: задает вопросы, уточняет, подписывать ли книгу лично человеку или всей семье. А потом аккуратно выводит несколько строк пожеланий и добавляет ссылку на главу и стих из Евангелия — чтобы прочитать дома.
Пока взрослые обсуждают политику, будущее Беларуси и последние новости, Франтишек помогает маме с книгами. Время от времени что-то объясняет покупателям, принимает деньги, отдает книги и выглядит так, будто занимается этим всю жизнь.
В конце люди еще долго не расходятся. Фотографируются, разговаривают, обнимаются.
А книга, которая началась со слез трехлетнего мальчика и нескольких тюремных рисунков, продолжает свою жизнь уже на свободе. Как и ее автор.
Сейчас читают
После ультиматума Зеленского ретрансляторы отключили? Последние дни российские беспилотники не направляются вдоль белорусско-украинской границы20
Комментарии