Журналист Игорь Карней рассказал о съемках для пропагандистского фильма и неожиданной встрече с Госдепом во время заключения
21 июня Игоря Карнея, как и 13 других заключенных, освободили и вывезли на территорию Литвы. Бывший журналист «Радыё Свабода» рассказал «Нашай Ніве» о двух годах за решёткой, куда вместились и съёмки в видео для ОНТ, и месяцы в штрафных изоляторах, где Игорь узнал о тяжёлой болезни жены.
За решеткой потерял 18 килограммов
Карней на свободе чуть больше недели. С первых минут разговора он благодарит литовских и американских дипломатов, без которых его освобождения не произошло бы.
А вот позиция белорусских властей журналисту непонятна:
«Без всякого сожаления и даже с какой-то радостью комментируют, что они избавились от мусора. Мол, ничего трагического не случилось, подумаешь, каких-то нелояльных просто выкинули без всяких бумажек, справок, без ничего.
А то, что люди прожили в Беларуси много лет, это их родина, там их родственники — это, к сожалению, никого не интересует».
Игорь подчеркивает: как бы он ни был счастлив быть на свободе, не может радовать то, что он не дома.
Сейчас у него на руках только паспорт — нет ни документов о преследовании, ни бумаг, которые показывали бы, на каком основании Игоря освободили. Он подчеркивает, что не писал прошения о помиловании. У Карнея были документы, связанные с судом и его сроком, но их конфисковали в КГБ незадолго до освобождения.
Пока бывший политзаключенный радуется простым вещам:
«Успел порадоваться видам неба, солнца, хотя его мало. Важно, что есть возможность видеть далекие пейзажи, есть горизонт. За эти два года я прожил большую часть времени в условиях тюремных. Это под крышей, так условно говоря, когда ничего не видишь и только представляешь, что происходит за стенами».
Сейчас Карней весит 79 килограммов. До заключения на максимуме было 97, то есть за решеткой он потерял 18 килограммов.
Такой вес, говорит журналист, ему нравится даже больше прежнего — мол, лучше соответствует потребностям его тела, хотя он потерял его явно не здоровым образом. Во многом, объясняет Игорь, на потерю веса повлияли стрессы и тревоги за решеткой.
Игоря Карнея задержали 17 июля 2023 года. Он отмечает, что тогда был связан с Белорусской ассоциацией журналистов, и судебный процесс был после признания ее экстремистским формированием. С другой стороны, говорит Игорь, его знали как журналиста «Радыё Свабода», и поэтому, наверное, силовики давно собирались обратить на него внимание.
В итоге журналиста осудили по статье 361-1 Уголовного кодекса — за «участие в экстремистском формировании». Карнею дали три года заключения — отбывать срок направили в шкловскую колонию №17.
«Было у меня больше 20 свидетелей, все — сотрудники колонии. Говорили, что я никак не становлюсь на путь исправления»
Едва ли не каждый политзаключенный сталкивается с тем, что за решеткой его обвиняют в несуществующих нарушениях. Для Карнея это началось в первые же дни в колонии:
«Фиксировали примитивные нарушения — будто я где-то с кем-то не поздоровался, употребил жаргонное слово и другие мелочи. На этом основании выносили разные санкции. Когда закончился карантин, меня отвели в отряд и сказали, что у меня одно непогашенное нарушение, из-за которого должно быть внеочередное дежурство».
Речь шла о выносе мусора и уборке туалета — за такое за решеткой можно оказаться в «низком статусе». Игорь отказался и из-за этого заработал первые пять суток в ШИЗО. После этого он несколько дней все же успел побыть в отряде, но потом на него снова пытались повесить «внеочередное дежурство». Еще один отказ — и снова несколько дней ШИЗО. Далее снова направили на «дежурство». После третьего отказа Игорь оказался в помещении камерного типа.
Но и на этом провокации не закончились. Однажды Игоря вывели на прогулку во дворик ПКТ:
«Зашел туда и увидел, что вокруг мусорницы валяются недокуренные бычки и какие-то бумажки. А невозможно же, чтобы ты вышел и после тебя это осталось. Сотрудники приказали это убирать — ответил им, что я не курю, поэтому бумажки не мои».
Позже Игорю добавили еще 5 месяцев ПКТ. В декабре 2024-го из-за всех этих «нарушений» ему увеличили срок на 10 месяцев — по статье 411, то есть «злостное неповиновение» администрации колонии.
Вот как это выглядело:
«Суд был выездной, им не пришлось меня никуда вывозить. Я сидел в своей «шизоидной» форме, где на спине и на груди было налеплено «ШИЗО», висела желтая бирка со сроком.
Прямо в штабе [колонии] меня судил выездной суд. Судья, представитель прокуратуры, секретарь, все из Шкловского района. Было у меня больше 20 свидетелей, все — сотрудники колонии. Говорили, что я никак не становлюсь на путь исправления, что ничего из меня не будет».
Игорь объясняет, что из-за его сотрудничества с «Радыё Свабода» руководство колонии относилось к нему как к сотруднику враждебного ресурса.
«Считают, что всё [в 2020-м] делалось через Америку и гибридные войны. Если есть войны, есть и бойцы, а бойцы — это будто бы свободовцы. Выстроилась такая абсурдная и смешная логическая цепочка, и мне не подфартило попасть под эту раздачу», — говорит бывший заключенный.
«Жена написала, что у нее рак крови»
Игорь находился в ПКТ, когда получил от жены тревожное письмо. Дело в том, что осенью 2024-го у Инны Карней нашли онкологическую болезнь.
Игорь вспоминает:
«Получаю одно письмо — все нормально, ничего не предсказывает, что случится что-то плохое. А буквально в следующем письме она пишет, что у нее плохой анализ крови. В дальнейших письмах написала, что у нее рак крови.
На тот момент я уже четыре месяца сидел в одиночке. И без того на душе было плохо, а эта новость была просто убийственная. После этого стало еще хуже: ты не можешь ничем помочь, да еще и начинаешь прогнозировать что-то плохое, растерян, потому что от тебя ничего не зависит».
Тот эпизод, говорит Игорь, был едва ли не самым тяжелым за все два года за решеткой:
«Чувствуешь бессилие, когда ничего не можешь сделать, не можешь вырваться из этого плена. Такое бессилие действует на мозги, сердце, на все остальные органы, и начинаешь их чувствовать. Казалось, что с организмом все хорошо, а тут он дает сбой».
Как снималось видео для пропаганды
После того, как Игорю добавили срок, он на несколько месяцев оказался в могилевской тюрьме — ждал апелляции. Однажды сотрудники приказали ему покинуть камеру с вещами и вывели на улицу. Наручники на руках, мешок на голове — вот так Карнея отвезли в минское СИЗО КГБ.
Там к журналисту пришел следователь:
«Он начал немного с шантажа — мол, меня еще пожалели, можно было накидать еще больший срок. Говорил, что тут была бы к месту статья о «разжигании вражды», и что по «Радыё Свабода» можно было засудить, и что статью 411 никто не отменяет. Но, говорит, можно не доводить до такого, потому что некоторых коллег уже записали для телевидения, а я еще остался.
После того, как я узнал о диагнозе жены, меня эти угрозы уже не очень волновали. Тем не менее, это КГБ, над ними сверху никого нет, и они могут элементарно сделать то, чем угрожают. Поэтому выбрал стратегию что-то говорить [на видео], но по возможности противостоять их пожеланиям получить какие-то адреса, пароли и явки».
Игорь подчеркивает, что у КГБ тогда была вся власть над ним, а он был просто заложником, и проигнорировать их было невозможно. Вечером того же дня, 4 января 2025-го, с ним сняли сюжет для пропаганды:
«Сначала их интересовали пять пунктов, что-то про участие «Радыё Свабода» в 2020-м. Потом, когда журналист приехал, этих пунктов стало уже 20. Не видел этот сюжет и не имею никакого желания. Думаю, они нарезали видео так, как им было нужно, потому что съемки тянулись долго — наверное, кино было во фрагментарном варианте».
Карней замечает, что пропагандисты тесно сотрудничают с КГБ, в том числе и не имеют никакого ограничения в доступе для материалов, секретных для других людей.
«Американцы говорили, что представляют новую администрацию»
После съемок политзаключенного отвели в камеру. На следующий день ему приказали привести себя в порядок, побриться и помыться. Утром Игоря снова ждали наручники и мешок на голову — его куда-то повезли:
«До сих пор не могу представить, куда мы приехали, но это было непубличное здание, я его не узнал. Мне сказали, что там будет встреча с представителями Госдепартамента США. Она действительно состоялась, были и представители белорусской стороны.
Американцы говорили, что представляют новую [президентскую] администрацию, хотя еще не прошла инаугурация Дональда Трампа. Меня очень удивило, что есть какие-то переговоры. Они интересовались моим состоянием, спросили, готов ли я, если переговоры до этого дойдут, выехать за пределы Беларуси. Особого интереса я не выразил, но, подумав, согласился — ради воссоединения семьи».
Игоря вернули в СИЗО КГБ, а потом и в могилевский СИЗО. Через несколько месяцев он оказался в мозырской колонии №20 с рецидивистами. Там Карнея еще в первые дни отправили в ШИЗО на 30 суток, а потом перевели в отряд — и тут случилось то неожиданное освобождение:
«Когда 20 июня сказали идти с сумками на КПП, я расценил это так, что я уже засиделся в отряде и пора возвращаться в привычные условия ШИЗО. Потому что заключенных с профучетом №10, то есть «склонных к экстремизму», часто посылают в ШИЗО, чтобы не расслаблялись».
После двух обысков и ожидания политзаключенного погрузили в машину, надели мешок на голову и повезли в Минск. На следующий день он оказался в Вильнюсе.
Игорь говорит о том, как сильно хотел бы видеть других политзаключенных на свободе — пусть и таким образом, каким на волю вышел он:
«Белорусская пенитенциарная система жесткая и антигуманная, она не исправляет, а только озлобляет, тем более людей, которых вообще не должны были сажать за решетку из-за того, что они выражали другое мнение. Преследовать людей за критику — это не признак цивилизованного государства.
Поэтому любые усилия, публичные и закулисные, очень помогут людям вернуться к нормальному человеческому существованию, пока они еще не добиты этой жесткой системой. Когда политики или общественные деятели начинают говорить о Беларуси, нужно это поддерживать, потому что конфликты в других частях света отвлекают внимание от темы Беларуси».
«Наша Нiва» — бастион беларущины
ПОДДЕРЖАТЬИгорь Карней: «Нашли более 50 неподписанных текстов, авторство которых приписали мне»
«На головах — мешки». Экс-политзаключенный Карней, которого освободили вместе с Тихановским, рассказал, как это было
Бизнесмен, белоруска из Швеции, парень, осужденный за чат на пятерых. Кого еще освободили и вывезли в Вильнюс вместе с Сергеем Тихановским?
Сейчас читают
Стал героем Могилевского универа, собирал фольклор, работал на беларусизацию садиков — рассказываем про Евгения Бойко, осужденного за солидарность с политзаключенными77
Комментарии
1.Демократия вс диктатура.При диктатуре со смертью лидера,кланы начинают войну,причем часто вооруженную за власть,при демократии же власть меняется регулярно и по прописанным
правилам.Пример США начала как демократическая страна еще при ВКЛ и Речи паспалитой и до сих пор существует,а россия 2 раза успела развалится.
2.Капитализм вс коммунизм . Нигде нету ни одного успешного проекта построения коммунизма на практике.Сейчас три каммунистических страны КНДР,Куба и Венесуэла.
В КНДР постоянно голод в 90-х там 10% населения(более 2 млн человек) погибло от голода,в Венесуэле недавно подняли минимальную зарплату в 3 раза с доллара до 3,а на Кубе постоянный дефицит товаров и карточная система,
а большинство кубинок торгуют своим телом за доллары которые привозят туристы.Если не верите,подумайте почему путин не востановит советский строй в границах РФ,он что не хочет народу бесплатно квартиры раздавать?Да потому,что он нежизнеспособен.
3.Гарбачев агент ЦРУ развалил СССР,развалил СССР Ельцин(подписывали беловежские соглашения Ельцин,Шушкевич и Кравчук) и у него была рациональная причина.Русских из 300 млн(населения СССР) было меньше 100 млн.Страна переходила к демократической форме правления и есть
такое явление как протестное голосование(как было в Беларуси в 2020),любой кроме русского.Представьте президент СССр Кадыров. Смешно но могло бы быть,если бы Ельцин не развалил СССР.Поэтому сами русские его развалили.
4.Путин дорвался до власти и безбожно грабит страну,есть люди которые хотят лучшего для своей страны страны и они за сменяемость власти,но а что бы продолжать грабить страну нужна диктатура или альтернатива тюрьма.Отсюда и про бездуховность запада и выражение дерьмократия и про особый путь разговоры и все остальное.